在侯孝賢的電影《童年往事》中有這樣一個場景：少年阿孝咕在桌球室抽煙，隱約聽到外面的廣播中傳來哀樂聲，一個操著山東口音的伯伯沖進(jìn)來，將阿孝咕一把拉出來，要他站在廣播聲中默哀。
蔣介石去世了。
無數(shù)抱著以返回大陸為精神支柱的父輩們終于被迫接受了現(xiàn)實：他們可能會永遠(yuǎn)留在這片異鄉(xiāng)的土地上。
而同為外省家庭的孩子，朱天文姐妹也在少年時代思索過這個問題。朱天心就在《想我的眷村兄弟們》中寫道：“的確為什么他們(眷村子弟)沒有將這塊土地視為此生落腳處……原因無他，清明節(jié)的時候，他們并無墳可上?！?/P>
但侯孝賢的親人，卻一個接一個地在這片異鄉(xiāng)的土地上被埋葬：12歲時是他的父親， 16歲時是母親，18歲時是祖母。
他與父母的關(guān)系并不親厚，從此更加徹底孑然一身。
侯孝賢拍過各種各樣的作品，但基調(diào)卻始終如一：一個俯瞰人世的旁觀者。并且始終難以擺脫被拋棄、被流放、被隔離的命運，然后以絕對的清醒和疏離打量著時間的距離。
侯孝賢對《中國新聞周刊》講述了一個他童年時印象最為深刻的經(jīng)歷：夏天，炎熱，他赤著腳跑到縣公館的前廳，那里有一棵很大的芒果樹。通常別的小孩選擇摘了芒果就迅速跑掉，而侯孝賢卻坐在樹上。周遭非常安靜，他隨時側(cè)耳細(xì)聽著動靜，時間仿佛就在此時被無限放大，熱烘烘的空氣，蟬鳴，風(fēng)吹著樹枝搖動，“那是個非常奇妙的時候，我從此意識到，人在非常專注的時候，所感受到的世界是不同的。”
在《聶隱娘》的籌備過程中，編劇阿城也曾為隱娘的出場設(shè)計了這樣的場面：
唐代的建筑，采光依賴屋檐與屋檐的間隙，分外明亮的檐影投在室內(nèi)地面，與幽暗室內(nèi)反差極大。隱娘趁著云過日頭檐隙一暗的片刻，飛身掠過檐隙，蜷伏藏身斗拱之上…… 不難看出，這樣的故事正是來源于侯孝賢的記憶深處。他仿佛依然是那個隱匿在芒果樹上的少年。
