2011年下半年,再審開庭。那名檢察官主動(dòng)提出,之前定罪的五起犯罪事實(shí),有三起證據(jù)不足,改為兩起。新疆高院接受了這個(gè)說法,改判周遠(yuǎn)十五年有期徒刑。此時(shí),距離周遠(yuǎn)1997年被抓,已過去了14年半。
開庭結(jié)束的時(shí)候,檢察官微笑著看著周遠(yuǎn)。周遠(yuǎn)覺得,她是想讓自己明白,應(yīng)該承她的情,畢竟又去掉了三個(gè)案子,法院可以名正言順地改判了。“我理都沒理她,直接走掉了。”
2012年5月21日,被抓15年4天之后,周遠(yuǎn)走出了監(jiān)獄。
母親李璧貞一個(gè)人在監(jiān)獄大門外等他,兩個(gè)人既沒有擁抱,也沒有哭。李璧貞的情緒很復(fù)雜,她有些高興,畢竟兒子終于可以回家了。可是,案子仍然沒有平反,兒子的人生還是帶著案底。千言萬語,最終匯成了四個(gè)字:兒子,回家。
他們要走過一條很長的路,才能抵達(dá)公交車站。李璧貞告訴兒子,12年來,媽媽都是走這條路來看你的。她又跟兒子說,直直地向前走,別回頭。
回家之后,周遠(yuǎn)看到了父親的遺像。這些年,父親沒去獄中探望他,他已經(jīng)明白可能是怎么回事了。只是,他跟母親誰都沒說這件事。他跪在父親的遺像前:“爸爸,兒子回來了。”
人是出來了,上訪、申訴卻沒有停。周遠(yuǎn)對案件的平反十分悲觀。他知道自己需要申訴到底,但又覺得一切申訴都是徒勞的,沒有意義。大多數(shù)時(shí)候,申訴是李璧貞去的。丈夫當(dāng)年的那句話她一直記得,既然自己兒子什么都沒干,別說15年了,15個(gè)月、15天都不行,必須申訴到底。
2013年,有人幫李璧貞把申訴材料發(fā)到了網(wǎng)上,被最高院看到了。當(dāng)年7月18日,最高院要求新疆高院重新審查此案。
律師王興介入此案的時(shí)候,是2015年。此時(shí)的李璧貞,記憶力驚人,對案情的復(fù)述完整而詳細(xì),問她一個(gè)日期,她條件反射式地就能說出案子在那天的進(jìn)展。
因?yàn)橛X得此次重新審查已經(jīng)過去了兩年多,仍然沒有任何進(jìn)展,2016年初,王興在微博上發(fā)出了一封給新疆高院領(lǐng)導(dǎo)的公開信。他在信中說,此案糾錯(cuò)的障礙不在案件本身,周遠(yuǎn)案和其他冤案沒什么區(qū)別,問題都是那么幾條:嚴(yán)重的刑訊逼供;沒有被害人和證人的指認(rèn);沒有毛發(fā)、血跡、指紋、腳??;沒有作案工具;沒有起獲贓物;僅憑口供定案。
他說,之前為什么沒有改判無罪?是因?yàn)榉ü賯兊念檻]太多,法院的名譽(yù)怎么辦,原來的審委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)怎么辦,原來判案的法官怎么辦,那邊的公訴機(jī)關(guān)怎么辦??紤]得周到全面,唯獨(dú)不在乎不改判無罪的話,冤枉了周遠(yuǎn)怎么辦。
如今復(fù)查,承辦法官肯定又要多些顧慮——上次再審判決的法官怎么辦,上次再審判決的審委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)們怎么辦,再審之后再再審,法院的名譽(yù)怎么辦。相較之下,蒙冤一輩子的周遠(yuǎn)怎么辦,依然是個(gè)無足輕重的因素。惻隱之心偶爾會(huì)動(dòng)一下,但難以撼動(dòng)法官們的“大局觀”。
這封公開信也被王興寄往新疆高院審判委員會(huì)各成員的案頭。他后來得知,停滯許久的重新審查因此再次啟動(dòng)了
沒多久,2016年5月,72歲李璧貞被查出肺癌。她原本有些灰心,但又想到,兒子還沒平反,自己必須活著看到那一天。
手術(shù)后,王興去新疆看她。這個(gè)一貫爽辣的湖南女人,無力地斜靠在床頭,聲音微小。這些年,為了讓負(fù)責(zé)上訪的官員注意到自己,李璧貞練就了大嗓門。這是王興第一次看到這樣虛弱的李璧貞。
他特意去了新疆高院,將此事告訴了承辦法官。他說,本來平反是個(gè)好事,但如果一直拖下去,李璧貞可能就看不到了。
新疆高院最終將重新審查結(jié)果上報(bào)了最高院。2016年11月18日,最高院作出再審決定書。最高院經(jīng)審查認(rèn)為,新疆高院2011年以故意傷害罪和強(qiáng)制猥褻婦女罪判處周遠(yuǎn)有期徒刑15年的再審判決,“據(jù)以定罪量刑的證據(jù)不確實(shí)、不充分”。
王興說,這是靴子落地了。但無論是李璧貞還是周遠(yuǎn),都無法篤定和樂觀。
過去的這些年,案子一次次到達(dá)新疆高院,其中一次,還是中央政法委轉(zhuǎn)批的申訴材料。但周遠(yuǎn)等來的,仍是有罪判決。他覺得,這是再明顯不過的冤案,但強(qiáng)奸犯的罪名,已如影隨形地跟隨他小半輩子。
他略帶嘲諷地想起,一位刑訊逼供過他的辦案人員,后來成了刑警大隊(duì)長。那位主動(dòng)將定罪的五起案子減為兩起的檢察官,成了自治區(qū)勞模。“我這個(gè)案子里,有的人真是占了便宜的。”
饒是不敢太抱期待,周遠(yuǎn)還是會(huì)想,宣判的這一天,新疆高院會(huì)不會(huì)對自己道歉呢?就算道歉,他也不想接受,因?yàn)檫@種道歉毫無意義。不過,他又想,自己應(yīng)該婉拒,保持禮貌。
案子翻過來之后,自己是肯定要追責(zé)的。他不怪霍勇,不怪當(dāng)時(shí)說他形跡可疑的鄰里,只恨刑訊逼供自己的六個(gè)辦案人員,以及后來明知他無罪,仍然一次次將他推向有罪深淵的所有人。
但他又想,自己只能提出追責(zé),究竟怎么做還是要看公檢法內(nèi)部,他明白自己的力量如此微弱。
宣判這天,周遠(yuǎn)穿上了幾天前買的新衣,走上法庭。他很緊張,只希望審判長快快地念完。
“無罪”被念出來的時(shí)候,坐在旁聽席的李璧貞一把拉住旁邊人的手,問道,剛才念的是無罪吧?
相比起母親的激動(dòng),周遠(yuǎn)的表情顯得有些木然。他覺得自己一下子輕松了,有些高興,又不那么高興。他注意到,當(dāng)天,只有審判長一人出庭,最后,并沒有人對他表達(dá)歉意。他明白,這是新疆高院的姿態(tài)了。
最終,他沒有跟審判長說話,也沒有哭。“在他們面前哭,不值得。”
“不要總把自己想得可憐兮兮的”
脫離社會(huì)15年,很多問題立刻擺在了周遠(yuǎn)的面前。
