五

　　過年回家的時(shí)候，我無意間問起那位原打算在倫敦買房的親戚。“你還不知道??？”家里人驚訝地說，“他們家沒錢買房了。他老丈人破產(chǎn)了。”

　　似乎還不是一般的生意做不下去，而是在外頭欠了不少債，為了避債連家都不敢回，能賣的車也都賣了。

　　這下連女兒讀書的學(xué)費(fèi)，也要讓夫家先墊上。據(jù)說，表哥的女強(qiáng)人母親聽說這個(gè)消息，抱著婆婆大哭了一場。

　　2013年，最后一次和小高見面的時(shí)候，我們?cè)诶霞乙惶幏蹓焱叩男≠Y咖啡館里聊天，聊起前景，他綻放出溫暖的笑容：“我在愚人節(jié)那天遞了辭職信。”

　　他覺得自己以往過得按部就班，大學(xué)一畢業(yè)就進(jìn)了專業(yè)對(duì)口的事業(yè)單位，過起波瀾不驚的生活?，F(xiàn)在是該好好找找自己想要干怎樣的事業(yè)了——在老家。

　　“你覺得我做生意能行嗎？”分別的時(shí)候，他問我。

　　可這就是結(jié)局嗎？

　　“他呀，買房啦，”父親說，“老火車站附近，新小區(qū)沒人買，房價(jià)大跳水，一平方米只要五六千元，他爸爸給他買了一套200多平方米的房。”

　　小高從北京離開，最初跟著一家布料廠的老板學(xué)做生意，一陣子之后不干了，去老家電視臺(tái)想重做本行。人家一看他是北京來的，壓根不收。別人問他：為什么要離開北京？

　　因?yàn)殪F霾？交通擁堵？房價(jià)高？好像都是，又好像說不出個(gè)所以然。

　　有一陣，小高跟著一幫年輕人創(chuàng)業(yè)，聽起來挺靠譜的，團(tuán)隊(duì)里還有從哈佛大學(xué)畢業(yè)回老家的本地人?？墒菦]過多久，大家都發(fā)現(xiàn)老家的市場不行，哈佛海歸說，還是得去北京。

　　北京的女朋友已經(jīng)跟小高分手，他也沒有再回去。

　　可他終于擁有了一套舒服的、充滿陽光的大房子。

　　聽到這個(gè)消息的時(shí)候，我已經(jīng)在北京結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地領(lǐng)教過一遍老公房的各種缺點(diǎn)：水電都要重排，而老房子排水管的直徑已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于時(shí)代；房子的樓板是空心預(yù)制板，把打洞的裝修工人嚇得不輕；因?yàn)榕鲁鰡栴}，陽臺(tái)與房間連接處的老式鋼窗也沒敢拆。原指望“環(huán)保裝修”，跟裝修公司強(qiáng)調(diào)再三，也簽了合約，可最后房子里還是充滿了有機(jī)溶劑的刺鼻氣味；同樣為了環(huán)保，買了德國進(jìn)口的地板，卻不料裝修工人怎么也沒法把地面找平到能達(dá)到地板安裝標(biāo)準(zhǔn)的程度……

　　最終，我收獲了一個(gè)地板拱起一塊、陽臺(tái)門窗關(guān)不上的小屋，在數(shù)九寒冬大開門窗，指望北風(fēng)快把氣味吹跑。

裝修前的房子

　　誰又比誰的折騰少呢？

　　我誤以為可以過上現(xiàn)代的生活，可最終發(fā)現(xiàn)自己似乎并不在那個(gè)世界里。我曾相信選擇權(quán)在自己手中，可在潮流的擺弄下，個(gè)人有心無心的掙扎看起來好像都是那么微不足道。

　　去年年底的時(shí)候，北京房價(jià)見漲。但眼瞅著附近的新公寓樓房價(jià)上竄了得有三成，而包括我們家在內(nèi)的老公房，成交價(jià)不漲反跌。

　　有天我丈夫突然開玩笑似地說：現(xiàn)在看這個(gè)漲法，會(huì)不會(huì)我們?cè)僖沧〔黄鹦路苛耍?/p>