死 亡

　　羅春英和玲玲祖孫二人，最后一次出現(xiàn)在公眾視野中，是在去年12月18日。

　　這一天，羅春英帶著玲玲，從耒陽市回到壇下鄉(xiāng)的集市上賣辣椒粉。她的老家就在該鄉(xiāng)的大通村。在集市上，還有相識(shí)的人問她吃不吃烤紅薯。

　　兩天后，女兒女婿和她通了一個(gè)電話，聊了10多分鐘。玲玲要小便，羅春英便掛斷電話。在那之后，女兒女婿就再?zèng)]聯(lián)系到她。2015年的最后一天，平日住校的大外孫元旦放假回家，在樓下喊外婆，喊了很久也沒等到羅春英的應(yīng)答。

　　蔣國貴夫婦便委托親戚到家里看看，這才發(fā)現(xiàn)，祖孫二人已經(jīng)死亡。玲玲還穿著粉紅小花上衣和綠色的開襠褲。

　　“我丈母娘平時(shí)身體什么大病小病都沒有，這么突然一下……”這個(gè)30歲出頭的男人神情黯淡。

　　他和妻子都在臺(tái)州的一家鞋廠打工，已經(jīng)做了10多年。由于積攢了經(jīng)驗(yàn)和手藝，夫妻倆都是管理生產(chǎn)的“師傅”，負(fù)責(zé)教授新員工。

　　他們一共生過3個(gè)孩子。老大是男孩，大女兒兩歲的時(shí)候確診先天性發(fā)育遲緩，智力殘疾。2014年春天，他們又有了小女兒玲玲。

　　他們?cè)汛髢鹤訋г谏磉?，但后來工廠里不允許小孩住了，只好送回湖南老家讓奶奶帶。小女兒出生后，也碰到了同樣的情形。“如果在外面租房子的話，我們就那么一點(diǎn)工資，家里還有小孩，根本消費(fèi)不起。”蔣國貴說。

　　4年前，兒子上小學(xué)，他一咬牙，在耒陽市買了一套房子。這套房子建筑面積達(dá)170多平方米，四室一廳，加上裝修一共花了40萬元左右。蔣國貴東挪西湊，又從親戚那里借來了18萬元，到現(xiàn)在還有12萬元沒還清。

　　房子裝修好后，夫妻倆也沒住幾次。去年6月，蔣國貴就請(qǐng)?jiān)滥笌е崃?，住在這套大房子中。每逢節(jié)假日，蔣國貴上小學(xué)的大兒子及他的侄子，也會(huì)過來住。

　　平日里，蔣國貴夫婦不放心一老一小二人在家，就經(jīng)常和羅春英通電話。有時(shí)，他們一天通好幾個(gè)電話，忙的時(shí)候，隔兩三天，也會(huì)問候一下。

　　由于家里信號(hào)不好，羅春英的手機(jī)經(jīng)常打不通。時(shí)間一長(zhǎng)，夫妻二人倒也不在意。畢竟還有兒子和侄子周末會(huì)過去住，有什么情況，他們會(huì)發(fā)現(xiàn)。去年12月20日通完電話后，夫妻二人再也聯(lián)系不到羅春英，剛開始他們并不著急。直到元旦，他們才緊張了，便四處委托親戚幫忙聯(lián)系。

　　然而就在這些天里，祖孫二人出了事。

　　“說湊巧也真是湊巧，本來我們是打算年前做完就回來在這附近找活干的。因?yàn)楫吘挂粋€(gè)老人帶一個(gè)那么小的小孩，還有一個(gè)就是我媽媽身體不好，我不放心。”蔣國貴的語氣稍稍有些激動(dòng)，“也真是就那么湊巧。就差這一段時(shí)間，也就是幾十天不到的時(shí)間。”他垂下頭，用右手揉著自己的額頭。

　　他的妻子一言不發(fā)地坐在他旁邊，眼神空洞，失了魂一樣，臉色蒼白泛黃，聽著丈夫的話也沒有任何反應(yīng)。

　　在那毫無預(yù)兆的最后一次通話時(shí)，這對(duì)下班后勞累的父母甚至沒有留意，正在牙牙學(xué)語的孩子有沒有在電話那頭叫喚一聲。