作者 許 川

　　中國不同于西方，在民族發(fā)展和國家建構(gòu)過程中，始終保持著自己獨特的發(fā)展邏輯。當(dāng)然，這不是否認(rèn)其他民族沒有獨特性，更不是否認(rèn)民族國家之間的共通性。在“中國”這個特殊概念和語境下，我們更應(yīng)該從自己發(fā)展過程的理路以及經(jīng)驗教訓(xùn)中尋找推進(jìn)國家統(tǒng)一的智識和方式。筆者暫且不論述國家統(tǒng)一的“憲制”（constitution，構(gòu)成）問題，僅僅關(guān)切的是推進(jìn)國家統(tǒng)一最重要的“方式”（或之一）即中央權(quán)力，但其并不割裂二者的天然連帶。

　　 第一，國家權(quán)力是歷史中國一統(tǒng)與興衰的重要變量

　　國家一統(tǒng)歷來是政治家修齊治平的必修課，至少從中國的歷史上來看，這一點都不夸張。中國自夏商周開始，各路志士乃至統(tǒng)治者都在為一統(tǒng)東征西伐。直到秦滅六國，中國才實現(xiàn)了一統(tǒng)的國家格局。然而，這里的問題是，秦為什么能夠一統(tǒng)六國，以及由秦朝奠基的國家格局又是如何被后來統(tǒng)治者延續(xù)至今的？

　　眾所周知，秦國除通過改革實現(xiàn)了富國強(qiáng)兵之外，最重要的舉措便是加強(qiáng)對中央權(quán)力的建設(shè)。春秋戰(zhàn)國之際，井田制、分封制等已無法適應(yīng)當(dāng)時社會發(fā)展需要，遂在開國之初，秦始皇就推行郡縣制和三公九卿制以加強(qiáng)中央集權(quán)（或皇權(quán)）。除了前述的兩種制度外，統(tǒng)一度量衡、按畝納稅、車同軌、書同文等都是加強(qiáng)中央權(quán)力的重要建制。家、國、天下在中國歷史語境中互為一體，后者是前者的層層遞進(jìn)，但又非完全的遞進(jìn)關(guān)系，其中還帶有相互依賴的色彩。“治國”不僅關(guān)涉到“齊家”，更關(guān)涉到“平天下”。“治國”的主要目標(biāo)是通過“平天下”來為“齊家”提供和平的生存環(huán)境，“先有國、再有家”說的就是這個道理。

　　由于特殊的地理位置和自然環(huán)境，從國家格局形成伊始，國家就面臨著“平天下”的重要任務(wù)。北方少數(shù)民族不斷南下侵?jǐn)_，使得中原大地屢次遭受攻擊。因而，秦始皇修長城便是對“平天下”之重任的回應(yīng)。修長城固然對抵御少數(shù)民族南侵大有裨益，只是當(dāng)時的老百姓可能未必因此受益，而是不理解甚至受到了格外的痛苦。修長城需要人力、物力和財力，若非秦始皇的高瞻遠(yuǎn)矚和中央集權(quán)的制度，恐怕有沒有華夏文明的源遠(yuǎn)流長就要另當(dāng)別論了。

　　秦以來的朝代更替、分裂、統(tǒng)一，哪一次不是以實力為后盾的？秦以來的“之治”、“中興”、“盛世”等又哪一次不是以中央集權(quán)為依靠的？加強(qiáng)中央權(quán)力有利于實力的提升，只有在此前提之下，才有可能實現(xiàn)或維護(hù)國家統(tǒng)一，也才可能有所謂的民有民治民享。一個重要的反例是，清朝末年，英美的堅船利炮打開中國的大門后，涌現(xiàn)出了許多開眼看世界的先進(jìn)知識分子，經(jīng)出國考察后紛紛建議清王朝改行分權(quán)和代議為特征的“君主立憲制”，史稱“庚子新政”。可是，清朝一樣沒有挽回?fù)u搖欲墜的政權(quán)，反而讓暴風(fēng)雨來得更猛烈了。

　　實際上，清朝的衰亡并非君主專制“一己之過”，如果真正了解歷史，對“專制”就應(yīng)當(dāng)有一個客觀公正的評判。封建王朝的滅亡，是由眾多因素促發(fā)的，而非某單一因素所能夠左右的。至少在建立和維護(hù)統(tǒng)一的層面上，“君主”、“專制”并非全然是消極意義，而在歷史長河中更多地的是積極意義。同樣的認(rèn)知再次投射到隨后的辛亥革命和舊民主革命中，主張強(qiáng)化民權(quán)、弱化中央權(quán)力的辛亥革命和舊民主主義革命力求在中國建立民主共和政體，但事實上，短暫的中華民國在所謂民主的治理下很快就陷入了分崩離析的境地，此處不再贅述。