原載于《國家人文歷史》2011年2月上，有所刪減，未經(jīng)授權(quán)，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載

1936年12月31日，國民黨軍事法庭會審結(jié)果出爐，由軍統(tǒng)負(fù)責(zé)管束張學(xué)良的命令下達(dá)，張學(xué)良與至友宋子文在宋的官邸——雞鳴寺公館門前握別。從此，這對有著數(shù)十年交情的朋友天各一方，直到上世紀(jì)六十年代才在臺北得以重逢，那也是他們一生中最后一次見面。“相見無限凄然”，張學(xué)良用這六個字來形容他們的闊別重逢，其中曲折與悲涼不言而喻。

宋子文和蔣介石分道揚(yáng)鑣，原因復(fù)雜，其中一個重要因素就是不滿蔣介石出爾反爾幽禁張學(xué)良。張失去自由的30年間，宋子文先是積極奔走，企圖為張學(xué)良爭取一定范圍的人身自由，沒有獲得成功。后來便多次給張學(xué)良寄送錢款和生活用品，在美國寓居時宋還照顧張的原配夫人于鳳至及其子女，幫張學(xué)良代理家產(chǎn)分配等事務(wù)，兩人的情誼非同一般。

宋子文為于鳳至赴美治病籌錢

子安弟譯交雨農(nóng)兄轉(zhuǎn)漢卿兄鑒：

伊雅格陪尊夫人來華盛頓，馬丁、雷孟仍在英。已屢次囑其來美或赴愛爾蘭。寶林在德，已囑來美或赴瑞典，寶貝安好。

這是1940年宋子文在美國輾轉(zhuǎn)發(fā)給張學(xué)良的電報。張學(xué)良幽禁湖南期間，結(jié)發(fā)妻子于鳳至患了當(dāng)時國內(nèi)無藥可醫(yī)的乳腺癌，張通過宋美齡游說蔣介石，允許于鳳至赴美就醫(yī)。在宋子文的親自安排下，于鳳至從上海搭美國飛機(jī)出境。宋本人因公務(wù)先行飛赴美國，在華盛頓見到于鳳至后，當(dāng)即準(zhǔn)備向張學(xué)良報告夫人平安抵美的佳音。當(dāng)時，即便像宋子文這樣的國民黨高官，想與張學(xué)良取得聯(lián)絡(luò)，也是障礙重重。寥寥數(shù)語的電報，先經(jīng)過在香港廣東銀行任職的胞弟宋子安代譯代轉(zhuǎn)，而軍統(tǒng)特務(wù)戴笠是張學(xué)良能否見到電報的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。幸好宋子文的地位讓戴笠不敢馬虎，收到電報兩日后戴笠即派專人送到張學(xué)良的密秘監(jiān)禁地。

電文中的馬丁、雷孟、寶貝均為張學(xué)良子女的昵稱，三個孩子是張學(xué)良1934年赴歐洲考察軍事時留在國外讀書的，他始終牽掛他們的安危。這一次宋子文不僅和宋美齡一起成全他生病的妻子安全出境，還在美國打聽到他兩子一女的下落。這讓幽禁中的張學(xué)良聞訊備感欣慰，勝似靈丹妙藥。

于鳳至手術(shù)急需一筆昂貴的醫(yī)療費(fèi)用，宋子文出國前已得張學(xué)良的重托，到美國解決“西安事變”后花旗銀行凍結(jié)的一筆張學(xué)良私人存款。為了這筆救命錢，宋子文著實(shí)煞費(fèi)苦心，初時遇上了種種麻煩，好在宋畢竟多年負(fù)責(zé)財政事務(wù)，在美國官場和金融界交友甚多，經(jīng)過百般疏通，凍結(jié)的錢款全部得到理想的解決。

1940年8月13日，宋子文給張學(xué)良電報稱：“漢（系張漢卿的簡稱）事已辦妥，如不需急用，為長久計，擬交舊金山廣東銀行保管如何？”取得張學(xué)良的首肯后，又于當(dāng)月21日發(fā)來電報，稱：“保證漢兄支票時，弟允于兩個月內(nèi)將漢兄親筆函交銀行，以證明支票即其本人所簽，漢兄英文久已疏忽，與原來筆跡不甚符合，請其用中文函證明，該函請妥封交淞孫寄弟為盼。”

張學(xué)良得知宋子文對他委托之事如此盡心，又如此費(fèi)力后，心情萬分感動。從前自由時，像宋子文這樣的態(tài)度也許不足為怪，而今他是階下之囚，身邊特務(wù)如麻，人人冷遇，宋子文一如既往以誠相待，此情不比尋常。

尤讓張學(xué)良動情的，還是宋子文夫婦為于鳳至的手術(shù)，在華盛頓和紐約兩地奔波。一直等到當(dāng)年11月，哈得遜河畔的紐約城區(qū)已是一片銀白雪霧，宋子文仍然沒有辦出個眉目。此間他不斷向張學(xué)良報告于鳳至病況，有一份電文可見其中甘苦：“尊夫人患胸癌，弟等屢次堅(jiān)勸及早開刀治療，惟渠意須待令郎月底由英來美后再行割治。”

張學(xué)良看出于鳳至的執(zhí)拗性格與宋子文的急迫心情，從湖南發(fā)信給妻子，最終，在宋子文等友人的鼎力支持之下，于鳳至總算同意在紐約哈克尼斯教會醫(yī)院進(jìn)行切除左乳房的大型手術(shù)，從而保住性命，這其中自然有宋子文的一份功勞。1941年2月1日，宋子文給張學(xué)良發(fā)來一份平安電報，內(nèi)稱“尊夫人開刀，經(jīng)過良好。”到此，張學(xué)良懸著的心總算放下來。

宋于1942年11月30日給幽禁中的張學(xué)良寫信，當(dāng)夜沒有寫完，延續(xù)到隔日再次提筆，許多肺腑之言頃刻涌上心間。

在長信中談及張學(xué)良一年前九死一生的手術(shù)時，關(guān)切之情溢于言表，他說：“去歲吾兄患盲腸炎，兩經(jīng)手術(shù)，遠(yuǎn)道馳念刻不去心。幸每日皆得消息，備知療治經(jīng)過，轉(zhuǎn)危為安，病后調(diào)懾，日起有功，喜暫勿藥，漸復(fù)康健。海外聞之，慰慶何如。嗣諗高縱移療貴陽，附近山川風(fēng)土當(dāng)較優(yōu)美，垂多次釣、讀書興趣未減否？”

宋還向幽禁中的舊友報告了海外親人的近況：張學(xué)良遠(yuǎn)在貴州山中，能得到宋子文這樣傾心肺腑的信函，自是一種無與倫比的精神慰藉。蔣介石對宋美齡及宋子文與張學(xué)良的關(guān)系，雖不以為然，但也無可奈何。