一份遺書(shū)帶來(lái)的心靈觸動(dòng)
■竇垚 縱恒 馮毅
列兵盧佳寧怎么也沒(méi)想到，來(lái)到南疆軍區(qū)某合成團(tuán)“進(jìn)藏先遣英雄連”當(dāng)兵，第一次落淚不是在訓(xùn)練場(chǎng)上，而是在連隊(duì)榮譽(yù)室里。
那天，盧佳寧和新兵戰(zhàn)友們一起，在該連第27任指導(dǎo)員鄭凱歌帶領(lǐng)下，走進(jìn)了連隊(duì)榮譽(yù)室。
迎面躍入眼簾的，是一尊銅質(zhì)塑像。鄭凱歌介紹，這是為紀(jì)念當(dāng)年該連黨代表李狄三所立。犧牲前，李狄三未留下任何影像資料。20年前，連隊(duì)一位有才氣的戰(zhàn)士，憑借李狄三的畫(huà)像及老兵的有關(guān)口述，精心制成了這座塑像。
塑像前，擺放著一份早已泛黃的遺書(shū)。從字跡上看，這份遺書(shū)是在人身體十分虛弱的情況下寫(xiě)下。盧佳寧俯下身子仔細(xì)辨認(rèn)著——“我可能不行了，兩本日記是我們進(jìn)藏后積累的全部資料，萬(wàn)望交給黨組織……”
“71年前，連隊(duì)在黨代表李狄三帶領(lǐng)下，以犧牲63人的代價(jià)，在解放藏北的征程中立下不朽功勛。李狄三也因高原病不幸犧牲。生命垂危之際，他寫(xiě)下了這份遺書(shū)。”鄭凱歌的聲音低沉渾厚，結(jié)合著圖片展示，官兵們仿佛回到了那段崢嶸歲月。昔日先輩以血肉之軀勇闖“生命禁區(qū)”的身影一一浮現(xiàn)在眼前。
“兩本日記，一支鋼筆，幾件衣服……”盧佳寧眼睛濕潤(rùn)了，“這些并不值錢(qián)的普通物件，就是一名黨代表的全部遺產(chǎn)！”
“黨員應(yīng)該是什么樣？軍人應(yīng)該是什么樣子？作為年輕一代，‘進(jìn)藏先遣英雄連’的精神該怎樣從我們這里傳承下去？”鄭凱歌的連續(xù)發(fā)問(wèn)，讓在場(chǎng)新兵陷入了深思。
此時(shí)，盧佳寧的內(nèi)心掀起陣陣波瀾。前不久，他還因受不了軍營(yíng)新訓(xùn)之苦，在日記本上寫(xiě)下了“熬過(guò)兩年，再也不踏足這里半步”的話(huà)。對(duì)比李狄三烈士的事跡，他羞愧地低下了頭。
當(dāng)他再次抬起頭時(shí)，已經(jīng)悄然握緊了拳頭：決不能給咱“進(jìn)藏先遣英雄連”丟臉。
接下來(lái)，盧佳寧又目睹了“大功墻”——那墻壁上展示著包括136個(gè)名字的“進(jìn)藏先遣英雄連名錄”。名錄上標(biāo)注的63個(gè)黑框里，正是當(dāng)年?duì)奚?3位烈士的名字。一個(gè)個(gè)黑框，猶如一塊塊基石筑起一座巍峨豐碑。
“同志們，當(dāng)年，咱們連是全軍唯一一支人人立大功的連隊(duì)。”鄭凱歌說(shuō)。盧佳寧凝視著“大功墻”上的那136個(gè)名字，仿佛要把這些英雄的名字都記在心底。
此時(shí)，集合的哨音響起，盧佳寧不舍地從連隊(duì)榮譽(yù)室離開(kāi)，和戰(zhàn)友一起向著集合點(diǎn)疾步奔去。自從踏上雪域高原，他的步伐從未像今天這樣堅(jiān)定、有力。
榮譽(yù)室里，136個(gè)名字仿佛在低聲訴說(shuō)著昔日的征戰(zhàn)往事；榮譽(yù)室外，新時(shí)代年輕官兵整齊列隊(duì)，邁向新的征程。
136名“進(jìn)藏先遣英雄”和他們的傳人
■梁五一 馮毅 縱恒 解放軍報(bào)特約記者 張強(qiáng)
“進(jìn)藏先遣英雄連”官兵瞻仰李狄三塑像。劉越攝
71年前的那次遠(yuǎn)征，“進(jìn)藏先遣英雄連”被歷史銘記。
從新疆于田到藏北阿里，全程1400余公里。現(xiàn)在，這一距離乘坐飛機(jī)半天即可抵達(dá)。當(dāng)年，這支連隊(duì)的官兵卻用雙腳丈量了整整1個(gè)月。當(dāng)五星紅旗飄揚(yáng)的那一刻，藏北高原從此有了“金珠瑪米”。
有關(guān)軍史學(xué)者如是評(píng)價(jià)：“進(jìn)藏先遣英雄連”的先期進(jìn)入，像一把鋼刀扎進(jìn)了雪域高原，對(duì)西藏各界帶來(lái)震撼性影響，有力地促進(jìn)了西藏的和平解放。
如今，71年過(guò)去了，只要提起解放西藏，人們依然會(huì)想起英勇頑強(qiáng)的“進(jìn)藏先遣英雄連”，想起那136個(gè)載入史冊(cè)的名字。
一面“大功墻”承載的歷史之重
清晨，連隊(duì)迎來(lái)了特殊的客人。
他們是“進(jìn)藏先遣英雄連”戰(zhàn)士王興才老人的親屬。2017年10月，98歲高齡的王興才老人與世長(zhǎng)辭，走完了他光輝而又平凡的一生。至此，136位“進(jìn)藏先遣英雄連”立大功的英雄們，全都融入了歷史長(zhǎng)河，化作了喀喇昆侖間的巍巍雪峰。
提起王興才老人，現(xiàn)在的連隊(duì)官兵都知道，他退伍后，在距離連隊(duì)駐地20余公里的一個(gè)小鎮(zhèn)上安了家，默默無(wú)聞地度過(guò)了一生。
直到2011年，連隊(duì)幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)找上門(mén)，大家才知道這位看上去普普通通的老人，年輕時(shí)是136位“進(jìn)藏先遣英雄連”立大功的英雄之一。老人在去世前，反復(fù)叮囑子女：每年都要替他到自己魂?duì)繅?mèng)繞的老連隊(duì)看看。
走進(jìn)榮譽(yù)室，上士?jī)?chǔ)明亮和王興才老人的家屬來(lái)到“大功墻”前。他們看到，老人的名字位于第10列第9路。
“王老前輩，我們都惦記著您，惦記著連隊(duì)立大功的英雄們。”儲(chǔ)明亮將前不久剛獲得的二等功證書(shū)擺放在墻邊，面對(duì)“大功墻”鄭重地敬了一個(gè)軍禮。
多年來(lái)，每當(dāng)連隊(duì)?wèi)?zhàn)士立功或者受到上級(jí)表彰，他們都會(huì)用這種方式與連隊(duì)前輩“對(duì)話(huà)”。
儲(chǔ)明亮和他的戰(zhàn)友們都清楚連隊(duì)這段激蕩人心的歷史——
1950年，毛主席下達(dá)“向西藏大進(jìn)軍”的號(hào)令。136名官兵組成先遣連，在黨代表李狄三的帶領(lǐng)下，從新疆于田縣出發(fā)，懷揣“和平解放阿里”的使命，義無(wú)反顧地奔赴莽莽昆侖。
挺進(jìn)昆侖山2個(gè)月后，先遣連向組織發(fā)過(guò)這樣一份電報(bào)：“99％均病，頭痛心口痛、頭部腫脹、眼腫嘴腫、臉部起水泡脫皮，惡心不能吃東西是普遍現(xiàn)象……”
高原的殘酷，讓先遣連官兵措手不及。最多時(shí)，連隊(duì)一天為戰(zhàn)友舉行了11場(chǎng)葬禮。
在先遣連的進(jìn)藏過(guò)程中，連隊(duì)犧牲的63人，沒(méi)有一人死于戰(zhàn)斗，全部都是被高原病帶走了生命。
在高寒缺氧、補(bǔ)給斷絕的極端環(huán)境中，先遣連孤軍奮戰(zhàn)長(zhǎng)達(dá)1年零3天，將五星紅旗第一次插上藏北高原的千年凍土。凱旋后，連隊(duì)被授予“進(jìn)藏先遣英雄連”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，每名官兵被記大功一次。
136個(gè)名字，136個(gè)大功！
的確，這支連隊(duì)無(wú)愧于這份殊榮。當(dāng)年，蒙古族戰(zhàn)士巴利祥子是連隊(duì)最強(qiáng)壯的戰(zhàn)士，在與阿里噶本政府的比武中力斷強(qiáng)弓震懾?cái)衬懀凰彩沁B隊(duì)第一個(gè)犧牲的戰(zhàn)士——為缺乏給養(yǎng)的連隊(duì)連續(xù)捕獵，最終因高原病倒在了途中。
先遣連出發(fā)時(shí)，王震將軍托人送來(lái)4支盤(pán)尼西林（青霉素），這種如今再普通不過(guò)的藥物，在當(dāng)時(shí)卻是先遣連的救命藥。李狄三生命垂危之際，黨支部決定使用一支盤(pán)尼西林，卻被他拒絕了：“我已經(jīng)不行了，把藥留給其他戰(zhàn)士……”
記憶飄遠(yuǎn)，未曾親身經(jīng)歷那遙遠(yuǎn)過(guò)去的人們，今天或許很難體會(huì)當(dāng)年先遣連官兵付出了怎樣的犧牲！連隊(duì)幾經(jīng)轉(zhuǎn)隸整編這面“大功墻”都被保存了下來(lái)。
這面寫(xiě)滿(mǎn)136個(gè)名字的墻壁，無(wú)疑成為這支連隊(duì)永恒的精神坐標(biāo)。
連隊(duì)開(kāi)展新裝備列裝后首次實(shí)彈射擊訓(xùn)練。郝宣攝
一曲戰(zhàn)歌中蘊(yùn)藏的血脈賡續(xù)
“挺進(jìn)！挺進(jìn)！挺進(jìn)！向西藏，向阿里，向祖國(guó)邊疆進(jìn)軍……”
激昂的歌聲從連隊(duì)榮譽(yù)室傳來(lái)。2021年首批春季入伍的戰(zhàn)士在四級(jí)軍士長(zhǎng)秦振旗的帶領(lǐng)下瞻仰先輩事跡。秦振旗講到動(dòng)情處，便為大家唱起了《挺進(jìn)歌》。
這是一首獨(dú)屬于先遣連的戰(zhàn)歌。當(dāng)年，黨代表李狄三帶領(lǐng)136名官兵挺進(jìn)藏北阿里，出發(fā)前他寫(xiě)下了這首歌。
秦振旗的歌聲高亢激昂，23名新兵從一開(kāi)始的好奇，漸漸被感染、輕聲跟唱。那歌聲仿佛把大家?guī)У搅水?dāng)年先遣連的征途上。
今年，是秦振旗在“進(jìn)藏先遣英雄連”的第16個(gè)年頭，也是最后一年。看著23雙略帶稚嫩的眼眸，秦振旗就像看到了自己第一次步入連隊(duì)的那天。
一切都和現(xiàn)在很像。剛下連，他隨著指導(dǎo)員走進(jìn)了連隊(duì)榮譽(yù)室。“想當(dāng)‘進(jìn)藏先遣英雄連’的兵，第一個(gè)要學(xué)會(huì)的就是唱《挺進(jìn)歌》。”話(huà)音剛落，指導(dǎo)員就情不自禁地唱了起來(lái)。當(dāng)時(shí)指導(dǎo)員唱歌的那股認(rèn)真勁兒，至今讓他記憶猶新。
