幽居臺(tái)中 教子有方
對(duì)于被免職的孫立人,蔣氏父子采取“不殺、不審、不問、不判、不抓、不關(guān)”,但也“不放”的“七不”政策。1956年6月,孫立人被逐出臺(tái)北市南昌路官邸,遷往臺(tái)中市向上路一段18號(hào)居所,開始了漫長的軟禁生涯。
孫的居所原為軍方宿舍,四周筑有圍墻,戒備森嚴(yán),門前向上路兩頭堵死,由“國防部”派來的6名“保衛(wèi)人員”日夜監(jiān)視,外人不得入內(nèi),孫立人和家人也不能隨便外出。孫的任何活動(dòng),包括打電話,都須通過“保衛(wèi)人員”向上請(qǐng)示,得到允許后方可進(jìn)行。孫立人外出,由“國防部”派車,另外,加派一輛吉普車跟隨。孫家圍墻外,有軍事情報(bào)局加蓋的一棟三層樓的指揮中心,居高臨下,隨時(shí)監(jiān)視孫的一舉一動(dòng)。凡是“上頭”認(rèn)為“不方便”的事,孫立人均不得擅自去做。外出也必須“保衛(wèi)人員”“陪同”前往。當(dāng)時(shí),蔣介石對(duì)孫立人看管極嚴(yán),連孫立人的廚子身上都藏著刀,只要有人想救孫立人,立馬一起干掉。
幽居的日子里,家人成了孫立人最大的安慰。孫立人與張梅英前后生育四個(gè)孩子,他以“中國安定,天下太平”為兒女命名。兒女多了,開銷也變大。孫為官清廉,并無積蓄,幽禁之后又不給薪水,生活十分拮據(jù)。早在他擔(dān)任陸軍總司令時(shí),家里就十分清貧,菜金要限制,若來人添菜,只有咸蛋、炒蛋或皮蛋,家人背后稱為“三蛋轟炸”。張梅英回憶說:“后來四個(gè)孩子長大了,進(jìn)學(xué)校讀書,每天要帶便當(dāng),沒錢買米,四個(gè)孩子只能分三個(gè)雞蛋吃。”
孫立人也嘗試在家養(yǎng)雞、養(yǎng)鳥,養(yǎng)豬,開辟果園,后來改種玫瑰,他虛心向花農(nóng)請(qǐng)教,悉心栽培,廣受歡迎,被稱為“將軍玫瑰”。家中有時(shí)缺少菜錢,他便到后院剪些玫瑰花,由張梅英騎自行車送到菜市場,交換一些青菜豆腐。粗茶淡飯,一家倒也其樂融融。
然而圍墻之外,卻是戒備森嚴(yán)。孫立人的小孩直到讀小學(xué)之后,才有機(jī)會(huì)跟外界小朋友接觸。即便如此,由于家庭的特殊身份,老師和同學(xué)都會(huì)以異樣的眼神看他們。為了不給孩子心理上造成影響,孫立人很少在孩子面前講述他的往事。
長子孫安平回憶說:“但小孩子們是有感覺的,或多或少對(duì)父親的冤枉知道一點(diǎn),心中總為父親的遭遇叫屈。有時(shí)候看到父親想到舊日的部屬受到不好的對(duì)待,或想到過去一些不公平的事情,總是漲紅了臉,不說話,我們就覺察到他很難過。”
孫立人老年得子,對(duì)他們雖疼愛有加,但管教卻絲毫不放松。他每天為孩子補(bǔ)習(xí)功課,無論國語、英語還是數(shù)學(xué),他都能講解,有時(shí)比老師講的還清楚。在他的悉心調(diào)教下,長女孫中平和幺女孫太平考取清華大學(xué),長子孫安平考取中原理工學(xué)院,次子孫天平考取輔仁大學(xué)。四個(gè)孩子上大學(xué),每年開學(xué)交學(xué)費(fèi),是家里的一大難事。孫立人的堂妹孫敬婉回憶說:“二哥脾氣很犟,非到山窮水盡,絕不會(huì)讓人幫忙。有一天,他的大兒子要進(jìn)大學(xué)學(xué)費(fèi)沒著落,二哥迫不得已,才打電話給我,要我?guī)兔?,我知道他一定是沒辦法了,才會(huì)開口的。”1974年,長女孫中平由清華畢業(yè),父女希望能一起參加畢業(yè)典禮。但上面覺得敏感,未能前往,成為遺憾。1959年孫的親哥哥孫同人去世時(shí),孫立人也同樣受阻未能前往,只好看著哥哥送的硯臺(tái)痛哭。
到了1979年,長子安平和幺女太平同時(shí)從清華畢業(yè),孫立人再度申請(qǐng)參加畢業(yè)典禮,終獲許可,但同時(shí)上面與他約法三章:不許上臺(tái)說話,不準(zhǔn)帶花,不準(zhǔn)與任何人交談。孫立人如此參加過典禮后,在筆記本上寫道:有理無處講,有冤無處申。