中新網(wǎng)福州12月25日電 2020年快走進(jìn)尾聲,林守俊時(shí)常會(huì)回味和妻子劉仕麟的青藏自駕行:一輛旅行車,磁藍(lán)的天,一眼望不到邊的青海湖和13155公里行路上的飛沙走石。

彭莉芳 攝
從福州出發(fā),二人一路向西,由江西、湖南、貴州、重慶、四川進(jìn)入西藏,然后經(jīng)青海、甘肅、陜西、山西、河南、湖北等地回程。窗外的景色快速從眼前掠過,劉仕麟第一次自駕到這么遠(yuǎn)的地方,當(dāng)時(shí)有些忐忑,如今想來,“只覺得山河無限美”。
一路向西
福州人林守俊是旅程的發(fā)起者。多年來,他一直有個(gè)高原夢。他早年在內(nèi)蒙古當(dāng)兵,從部隊(duì)退下來在福建省運(yùn)輸公司當(dāng)駕駛員,一干就是一輩子,足跡遍布全國基本的大城市。

彭莉芳 攝
“就差拉薩和青海。”雖然很多人將這兩個(gè)地方描繪得很神秘、恐嚇的樣子,但林守俊一直想找機(jī)會(huì)到這兩個(gè)地方看看。家人和朋友都來勸有基礎(chǔ)病的他,“年紀(jì)大了,去了不一定回來。”
1949年出生的林守俊屬牛,“牛勁上來了”,非去不可。他和家人保證,出發(fā)前會(huì)做好萬無一失的規(guī)劃;一定活著出去活著回來。不放心的劉仕麟決意一起,為了路上多個(gè)照應(yīng)。
退休后,林守俊買了輛“7座旅行車”計(jì)劃旅行,但一度無用武之地。孫女出生后,退休的他與妻子好似再度“上崗”,繁忙的家庭生活讓他們無暇分身。出發(fā)時(shí),這輛不再嶄新的車輛經(jīng)二人改裝,添了櫥柜、電器、床褥、生活物資,成為二人萬里行程中,除了彼此外最可靠的伙伴。
9月9日,夫婦二人開著車出發(fā)。路上二人各司其職,林守俊負(fù)責(zé)開車,劉仕麟負(fù)責(zé)后勤。有時(shí)劉仕麟在車上一邊煲湯一邊煮飯,車開了2小時(shí),飯好了湯也好了。
嘉陵江上的夢
出發(fā)前,劉仕麟偷偷帶上醫(yī)??ǎ詡洳粫r(shí)之需,還將銀行卡密碼交托給女兒。她本以為這會(huì)是一趟“艱難的旅程”,但二人一路駕車,一路游玩,見戰(zhàn)友,欣賞路上無限好的風(fēng)光,沱沱河、通天橋、李白故居、莫高窟……風(fēng)馳電掣中他們感覺自己回到了年輕時(shí)候。
今年66歲的劉仕麟是位文藝青年,小時(shí)候看《紅巖》,她對(duì)書中描寫嘉陵江的內(nèi)容印象很深,書中寫道陳崗的妹妹從南京大學(xué)回來,“坐在陽臺(tái)看嘉陵江,船帆來來去去,非常美麗”。一直以來,她都想找機(jī)會(huì)到重慶看看嘉陵江到底美不美。
一路向西,劉仕麟率先圓夢。到了重慶,二人找了嘉陵江邊的酒店住下,看了三天的江水。抵達(dá)的第一晚,劉仕麟在日記中這樣寫道:“小雨飄在江面上,在彩虹燈的照耀下五光十色,一層飄過一層。”兒時(shí)想念的地方,曾經(jīng)的向往、崇敬,劉仕麟想不到余生之年親自體驗(yàn)了。
不虛此行
離開重慶,海拔越來越高,離林守俊的夢想之地越來越近。困擾很多人的高反問題,林守俊幾乎沒有,雖然一路上他因大量服用中藥紅景天牙齦出現(xiàn)腫脹。相比下,劉仕麟有過“昏昏沉沉”的狀態(tài),一度頭都暈到不能講話,但睡一個(gè)晚上也就沒事。
劉仕麟后來回憶這段路時(shí),印象深的卻是成都到拉薩途中,一段“非常長的隧道”。約四十公里的路上沒有車、沒有人,就靠車燈照著,劉仕麟說當(dāng)時(shí)有些害怕,抓住林守俊的手,“現(xiàn)在我跟你生死與共了”。
直到站在藍(lán)天下與布達(dá)拉宮合影,林守俊有了真切的感覺,“一切辛苦都值得”。他用手機(jī)拍攝的視頻里,西藏的天很藍(lán),云朵白白的,高原草甸上的牦牛低頭吃草,劉士麟的圍巾被大風(fēng)呼呼吹起。
離開西藏,二人又抵達(dá)青海。“青海湖,哎呀非常美。”在一眼望不到邊的湖水前,林守俊圓了幾十年來的夢。
考驗(yàn)意志和勇氣
總結(jié)這一趟自駕游,林守俊說,技術(shù)層面上來講“不在話下”,這一路上考驗(yàn)他更多的是意志和勇氣。
最令他難忘的是,從巴塘到芒康那段公路,“既陡又峭”,車開在海拔4900米的高山上,前輪剎車皮因?yàn)槟p嚴(yán)重,剎車時(shí)發(fā)出刺耳的聲音。劉仕麟嚇得提心吊膽,林守俊作為幾十年的“老司機(jī)”倒是鎮(zhèn)定自若。那天車開到晚上11點(diǎn),因?yàn)槠冢质乜〉竭_(dá)芒康縣城后,先在駕駛位上打了盹,醒來才住進(jìn)酒店。
自駕結(jié)束后,林守俊還和同學(xué)分享了這段奇妙的旅程。他告訴記者,“我要為老年人群體樹立信心,變老沒有那么恐怖,有空可以出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。”
回來后,劉仕麟和林守俊商量“以后還出去玩”。二人對(duì)下次出行已有了規(guī)劃。劉仕麟透露了兩處地點(diǎn)——每年三月無錫的櫻花開得好;新疆的獨(dú)庫公路聽說一年四季都是春,很美。
離開重慶時(shí),劉仕麟在日記里曾寫下這句話:向天再借五百年,重游祖國大好河山,足矣。她說,這也是丈夫林守俊的心愿。 (來源:中新網(wǎng) 彭莉芳)
