銅車馬儀仗俑隊。

漢墓壁畫車列圖。

青瓷牛車三國·吳

銅車馬俑。

　　成都武侯祠博物館正在進行的《大三國志展》，將持續(xù)至8月31日。展覽中有一個篇章專門再現(xiàn)了兩漢三國時期車馬蕭蕭的場景，觀眾可以近距離一睹古代各種豪車。

　　說起我國古代的車，可謂歷史悠久，中國象棋中就有橫沖直撞、縱橫棋盤的“車”，反映的是春秋戰(zhàn)國時代，戰(zhàn)車在戰(zhàn)爭中的巨大優(yōu)勢。秦代修筑五尺道，車同軌，條條大道通咸陽。至今，川南還保留了較為完整的連通蜀地和云貴地區(qū)的古道遺跡。

　　漢代貴族出行普遍以車代步，縱馬列隊、車騎相連，形成了“出則連騎，歸從百兩”的壯觀場面；名士之家如蔡邕的宅院周圍，“常車騎填巷”，隱蕃在吳國做間諜時，他的院落“常車馬云集，賓客盈堂”；而東漢“國士”陳寔去世時，四方來奔喪的人，“車數(shù)千乘”。一般稍有產(chǎn)業(yè)的平民也可以自制一輛運物的丁車。不過，戰(zhàn)亂年代官吏無錢購置車馬的情況也很常見，如曹操剛平定冀州時，崔琰從弟崔林任鄔縣縣長，“貧無車馬，單步之官”，只能走路上班。

　　車駕彰顯等級

　　漢代開始皇帝的車才有座位

　　沖鋒陷陣的戰(zhàn)車在漢代已式微，不過車輿制度愈加完備，馬匹數(shù)量、車馬形制及裝飾，甚至拉車的畜力是牛是馬等，皆與乘車之人的身份等級密切相關。天子有天子的車，王公大臣有王公大臣的車，公主王妃、三公九卿、世婦命婦，品級不等，乘坐車輛規(guī)格各不相同，不可逾矩。

　　車分安車和立車，可以坐乘的叫安車，“三府并辟，公車特徵”，所用公車就是安車，如魏國皇帝屢次征召管寧，給安車、吏從、衣被、茵蓐、道上廚食，無上殊榮。古代“七十有縣車之禮”，七十歲退休致仕，束馬懸車，朝廷會賜安車駟馬護送返鄉(xiāng)。站立駕駛的車叫立車，也叫高車。周朝時，只有王后的車可以坐，天子都是站著乘車。漢代開始，皇帝的車才有座位。

　　天子正式的車駕叫金根車，駕六馬，天子車隊根據(jù)儀仗繁簡，祭祀天、地、宗廟，分為大駕、法駕、小駕三種。大駕屬車八十一乘，法駕屬車三十六乘。屬車中有五色安車、五色立車，駕車的馬匹也分為五種色彩，名為五時副車，俗稱五帝車。

　　曹操為魏王，雖無天子之名，卻行天子之實，僭越天子之禮，“冕十有二旒，乘金根車，駕六馬，設五時副車”。司馬昭為晉王時，完全照抄曹操所為。

　　青蓋車，黃為里，稱為黃屋，帝王、太子、諸王的車都是青蓋。董卓進長安時，乘坐青蓋金華車，爪畫兩轓(fān)，時人稱之為“竿摩車”。董卓孫女董白還未成年，封渭陽君，也乘金華青蓋車。蔡邕勸誡以為不合禮制，董卓改乘黑色的金華皂蓋車。孫皓迷信命理，以為吳是天命所歸，車載母親、妻子及后宮數(shù)千人西上，聲稱青蓋入洛陽，順應天命。不料遇上大雪，怨聲載道，孫皓因擔心士兵倒戈，將鬧劇草草收場。

　　天子親耕時乘坐的車叫耕根車，駕四馬，車前把手上掛有耒耜等農(nóng)具。魏明帝景初元年，改正朔，易服色，色尚黃，拉車的馬匹用白馬，出征時車上豎赤色旗幟，朝會豎白色旗幟。西晉泰始二年，皇帝的金根車、耕根車都用赤色旗幟。

　　天子狩獵時乘坐車叫獵車，駕四馬，為了抵御猛獸，獵車的車輪高大，邊框厚實。獵車也叫阘(tà)戟車，或蹋豬車。喜歡狩獵的魏文帝常常午后出去游獵，天黑才回宮。他還將獵車改名為蹋獸車。孫權曾制作射虎車，車箱上開方孔，不加車蓋，只容一人駕車，從車中射獵。時常有野獸來攻擊獵車，孫權則在車中手擊猛獸，體驗狩獵的樂趣。

　　天子的戰(zhàn)車，駕四馬，載金鼓、羽旗，車蓋有羽毛裝飾，車上有弓弩、長矛。

　　別看天子平日乘坐頂級豪車，龍游淺水遭蝦戲，落魄天子也有無車可乘的時候。漢獻帝被李傕、郭汜追趕，逃出陜西，北渡黃河時，丟失了輜重，只能“步行”。高貴鄉(xiāng)公曹髦被殺，司馬昭公開表示要按照王禮規(guī)格下葬，其實送葬時只有幾輛車，又不設魂幡。裴松之對此批評道，“蓋惡掩過”，沒有比司馬氏更虛偽的了。