紙?jiān)谥袞|大受歡迎,傳播毫無(wú)阻礙??傻搅藲W洲,就被冷落了幾百年。尊崇羊皮卷的中世紀(jì)歐洲人,將紙稱為“粗陋的羊皮卷”,甚至稱為“渣滓”。
紙,是現(xiàn)代社會(huì)的剛需,不可須臾離之。然而,古代歐洲人剛接觸到紙的時(shí)候,卻頗為冷淡和鄙視。
500年前,紙?jiān)谠S多歐洲國(guó)家還是舶來(lái)品。但很快,造紙就成為了各國(guó)的戰(zhàn)略產(chǎn)業(yè)。產(chǎn)業(yè)興衰的背后,是人心之變,時(shí)勢(shì)之變。
異教徒的“渣滓”
紙是一種低調(diào)的材料,任人揉搓。但再牛的人,離不開(kāi)紙;再牛的行業(yè),也離不開(kāi)紙。造紙廠的滾筒一停轉(zhuǎn),恐怕整個(gè)世界都要癱瘓。
講紙的歷史,首先要澄清兩點(diǎn)。第一,紙不是東漢蔡倫發(fā)明的。不少證據(jù)表明,西漢就有了造紙技術(shù),蔡倫只是改進(jìn)了它。造紙技術(shù)的成熟用了幾百年。
第二,紙也不是由751年怛羅斯戰(zhàn)役的中國(guó)戰(zhàn)俘傳到中東。此前,絲綢之路上的西域商人已經(jīng)很熟悉并經(jīng)常使用中國(guó)紙。中東人8世紀(jì)開(kāi)始大力推廣紙,巴格達(dá)在8世紀(jì)末開(kāi)始造紙。
紙?jiān)谥袞|大受歡迎,傳播毫無(wú)阻礙。可到了歐洲,就被冷落了幾百年。尊崇羊皮卷(parchment)的中世紀(jì)歐洲人,將紙稱為“粗陋的羊皮卷”,甚至稱為“渣滓”。
1140年左右,法國(guó)一位受人尊重的修道士——皮埃爾訪問(wèn)了西班牙,發(fā)現(xiàn)西班牙的穆斯林與猶太人在舊布做的材料上寫經(jīng)文。他認(rèn)為這說(shuō)明了異教徒社會(huì)的退化。
皮埃爾寫道:“我們讀的書,取自羊皮、牛皮,或是沼澤的莎草。他們手中的卻是用舊衣服、碎布等劣質(zhì)玩意兒堆出來(lái)的書。”
在皮埃爾生活的時(shí)代,由穆斯林統(tǒng)治的西班牙南部,正在生產(chǎn)全世界最出色的紙,然而歐洲人卻沒(méi)感到有學(xué)習(xí)造紙的必要。
意大利人靈活一些,他們終于在13世紀(jì)50年代(或更早)開(kāi)始模仿阿拉伯人造紙,并在隨后200年將技術(shù)擴(kuò)展到德國(guó)和法國(guó)。
意大利大詩(shī)人但丁盡管很熟悉紙,在《神曲》里多次提到紙,但卻不愿意將《神曲》寫在紙上。
同一時(shí)期,西西里的國(guó)王也規(guī)定,法律不得寫在紙上,要寫在羊皮卷上。
紙真正受青睞,并取代羊皮卷,與1450年金屬活字印刷術(shù)發(fā)明有很大關(guān)系。1490年,英格蘭第一家造紙廠是為了供給新建的印刷車間才建立的,波蘭第一家造紙廠建立于1491年,奧地利第一家造紙廠建立于1498年……俄羅斯、尼德蘭、北歐的造紙廠則建立的更晚。




