精致刻板

　　與粗略圓通

　　有一次，我陪老潘到一所高校演講，他第一句話就說(shuō):“我1988年來(lái)到廈門，廈大歷史系教授告訴我‘中國(guó)有5000年的文明史’，15年過(guò)去，那中國(guó)就是有5015年歷史的文明古國(guó)。”聽(tīng)眾大笑，以為老潘幽默開(kāi)場(chǎng)，意在吸引大家。沒(méi)想到他很認(rèn)真地說(shuō):“我昨天在講座時(shí)說(shuō)，中國(guó)是有5015年歷史的文明古國(guó)，今天又過(guò)了一天，那就是5015年零1天。”中國(guó)人講“5000年文明史”，是表明一個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)間約數(shù)，但精確是美國(guó)文化的一大特點(diǎn)，說(shuō)一是一，不容隨意更改。我社責(zé)任編輯施高翔與老潘合作多年，他的最深體會(huì)就是，與老潘合作，時(shí)間觀念最緊要，如果答應(yīng)在那一天完成，就是使出渾身解數(shù)也不能耽誤，哪怕是遲了一個(gè)小時(shí)。還好，我們出版社人員就有這種責(zé)任心，哪怕多人合作，通宵達(dá)旦，也不能失信諾言，因此，老潘常說(shuō)與廈大出版社合作最為愉快。

　　初來(lái)廈門的老潘，多次在時(shí)間的精確上鬧出許多不愉快。到郵局、到商場(chǎng)、到銀行，甚至在課堂上，他多次抱怨中國(guó)人的不守時(shí)。明明說(shuō)好兩點(diǎn)半銀行開(kāi)門取錢，他準(zhǔn)時(shí)到達(dá)卻被告知銀行送錢的人還沒(méi)有來(lái)；說(shuō)好購(gòu)買保修一年的電器，不到一個(gè)月就壞了，還不讓換；開(kāi)學(xué)上課了，居然還有一大半學(xué)生手上沒(méi)有教材。他像唐·吉訶德一樣四處揮劍，碰到的是“沒(méi)辦法”“有規(guī)定”的盾牌。可貴的是，在缺乏精確時(shí)間觀念，為人處世更講究粗略圓通的現(xiàn)實(shí)中，老潘看到中國(guó)在這些方面的迅速變化，看到了中國(guó)人力圖改變這些陋習(xí)的努力和決心。同時(shí)，他也逐步領(lǐng)略到中國(guó)文化中這種安逸中庸的精神內(nèi)涵。因?yàn)樯類?ài)，所以著急，也因?yàn)樯類?ài)，他融入進(jìn)去。他感覺(jué)到古老的中國(guó)就像歷盡滄桑的老人，看淡了人世間的紛爭(zhēng)利弊，更有解決矛盾的底氣和智慧，因?yàn)槿魏问虑椴荒芊呛诩窗祝瑫?huì)有灰色地帶，需要融通交流。

　　各異文化

　　與交流融合

　　老潘有很強(qiáng)的語(yǔ)言和寫作能力，有一雙善于發(fā)現(xiàn)的眼睛，有幽默善良的交往性格。30年來(lái)，他真正融入中國(guó)的社會(huì)。他的好朋友，從省長(zhǎng)、市長(zhǎng)，學(xué)校書記、校長(zhǎng)、院長(zhǎng)，到同事、編輯、學(xué)生，甚至是小商販、修理工、保姆，都能真誠(chéng)相待、其樂(lè)融融。他成了廈門家喻戶曉的老外，獲得了許多榮譽(yù)。但我以為他這位“老外”，是真正把中美兩個(gè)不同文化融合得最為恰到好處的“老內(nèi)”。他驚訝中國(guó)人相聚時(shí)的喧嚷，但他發(fā)現(xiàn)那是因?yàn)橹袊?guó)人聚餐時(shí)都在戶外，需要放縱大喊，不像美國(guó)人在室內(nèi)吃西餐的無(wú)趣高雅，所以他邀請(qǐng)客人在家聚餐也是隨意喧鬧，并以此為樂(lè)趣。他理解中國(guó)人愛(ài)面子，對(duì)自己的一事不和便直言頂撞的做法經(jīng)常反省，并立馬道歉。他收到漁民朋友送來(lái)的一大筐海鮮，農(nóng)民朋友送來(lái)的重達(dá)45斤的香蕉，中秋節(jié)朋友送來(lái)的“永遠(yuǎn)吃不完”的月餅，發(fā)現(xiàn)中國(guó)人內(nèi)心的淳樸和真摯，是世界上最好打交道的朋友。他也知道“關(guān)系”的重要性，他認(rèn)為關(guān)系就是利益所在，但他也認(rèn)為即使在美國(guó)也是需要講“關(guān)系”的，這是人之常情。不同文化，并沒(méi)有絕對(duì)的優(yōu)劣，需要的是溝通與融合。

　　30年的融合，他已經(jīng)是地道的中國(guó)人，甚至是講一口流利閩南話的閩南人，并以此為榮。他是教授，是非常敬業(yè)、深受同事和學(xué)生喜歡的老師；他熱心公益，為希望小學(xué)捐款，為城市申請(qǐng)榮譽(yù)代言；但他最為大家所熟悉的是他出版的書。他在廈大出版社出版的“魅力老潘”系列，已經(jīng)與他的名字緊密相連。他用獨(dú)特的視角、深情的筆觸和自繪的幽默插圖，向世人講述中國(guó)故事。在書中，我們看到出版?zhèn)鞑サ牧α?，看到文化的自信和交融的新景象。作為中?guó)騰飛的見(jiàn)證者和代言人，老潘曾說(shuō):“我們見(jiàn)證了中國(guó)經(jīng)歷的前所未有的變化，從某些小的方面來(lái)說(shuō)，我們甚至也參加了這些變化。”這幾天，我和遠(yuǎn)在美國(guó)的老潘經(jīng)常微信往來(lái)，他表示希望和廈大出版社繼續(xù)合作，無(wú)論是重印還是新書，我們廈大出版社的領(lǐng)導(dǎo)和同事對(duì)此都相當(dāng)期待。

　　習(xí)總書記對(duì)老潘寄語(yǔ)，希望他繼續(xù)寫作，期望他“筆下的中國(guó)故事也一定會(huì)更加精彩。”是的，廈大出版社和老潘的合作將開(kāi)始一個(gè)更為壯闊的新征程，老潘筆下的中國(guó)故事將更加精彩！