“白衣英雄的斗篷下面，
其實是一個個可以選擇不堅強的普通人”
從2月中旬開始，各支援漢醫(yī)療隊開始陸續(xù)配置了專門的精神科醫(yī)生。目前已經(jīng)有超過400名精神科醫(yī)生來到武漢，他們的任務(wù)，重點在保障醫(yī)護人員。
在直面生死的一線，醫(yī)護人員受到了巨大的心理沖擊。復(fù)旦大學附屬中山醫(yī)院重癥醫(yī)學科鐘鳴醫(yī)生，已經(jīng)在金銀潭醫(yī)院奮戰(zhàn)超過兩個月。私下里，同事給他起的外號是“ECMO大神”，似乎他總能創(chuàng)造奇跡。但鐘鳴坦言，“這次真的不一樣”。
與以往很多轉(zhuǎn)入重癥病房就處在深度昏迷狀態(tài)的病人不同，鐘鳴曾經(jīng)遇到一位患者，他剛跟患者說，“如果你再好一點我就要把你轉(zhuǎn)出院了”，但第二天卻得知這名患者病情突然加重不幸去世。“當一個非常鮮活的人，在跟你有很多交流互動之后，突然不好了，給人的沖擊是很大的”。
不過，根據(jù)多家武漢心理熱線的反饋，幾乎沒有醫(yī)護人員撥打心理熱線。
王振告訴記者，只有當出現(xiàn)了嚴重失眠的情況下，他們才會想起求助精神科同事。“多數(shù)只是希望開點幫助睡眠的藥”。
“前期他們陷在高負荷的工作中，無暇‘舔舐傷口’。”王振說，醫(yī)護人員身上的白衣，并不是心里的鎧甲，一些創(chuàng)傷如果沒有經(jīng)過及時的療愈也存在隱患。這或許是許多醫(yī)護人員離英雄這個詞最近的一次，但“英雄的斗篷下面，其實是一個個可以選擇不堅強的普通人”。
“創(chuàng)傷總是先于語言的”。王振和他的團隊在開展談話治療的過程發(fā)現(xiàn)，并不是每個人都能清晰地描述自己所經(jīng)歷的事件。“因為創(chuàng)傷將人們逼到了理解能力的邊緣”，更多的時候他們只能做出情緒化的表達。或者，干脆保持沉默。
醫(yī)務(wù)人員也不例外。
王振說，“很多人只是不允許自己不堅強”。要讀懂每一句“我沒事”里的“有事”，不是一件容易的事。“這需要技巧，更需要信任。”
3月7日，在金銀潭醫(yī)院的小花園里，王振和隊友們?yōu)榕t(yī)護人員開了一場“巴林特小組”心理敘事分享會。王振告訴記者，“護士居多，也有少數(shù)醫(yī)生，他們都不是主動來的，感覺像是為了完成任務(wù)才來的。”
“但來了之后就有效果”。在精神科醫(yī)生引導下，隊友們逐漸打開了心里的鎖。
一位本地的醫(yī)護人員說，在早期一床難求的環(huán)境下，醫(yī)護人員經(jīng)受著身體和心理的雙重壓力。“一位朋友打電話說，我的家人病了，沒床位，你救救我吧。”“實在沒有床位，你告訴我在家里應(yīng)該怎么辦？”
王振能感受到這名醫(yī)護人員的無奈，“一個電話、兩個電話、三個電話……后來她甚至不敢再接電話，直接把手機放在家里”，因為“每一次電話都是一次心痛，每一次電話都是一次創(chuàng)傷”。
這些從來沒跟人分享過的壓力在表達之后得到了宣泄。逐漸地，不少醫(yī)護人員開始主動尋求精神科醫(yī)生的心理支持。“宣泄之后的舒暢感是一個好的開始”。王振說。
王振建議，為醫(yī)護人員配置相應(yīng)數(shù)量的精神科醫(yī)生應(yīng)當成為突發(fā)應(yīng)急事件的標配。理想狀態(tài)下，應(yīng)當按照1：10或者1:20的比例配置。“但現(xiàn)在顯然是難以實現(xiàn)的。”
武漢本地醫(yī)護人員和各地援（鄂）漢醫(yī)療隊隊員，總數(shù)超過七萬，而援（鄂）漢精神科醫(yī)生約400多名，比例尚不足1:100。
中科院院士、北京大學第六醫(yī)院院長陸林說，目前我國大約有3萬多名精神科醫(yī)生，相比發(fā)達國家人均精神科醫(yī)生數(shù)仍存在較大差距。與心理治療師、心理咨詢師不同，趕赴前線的精神科醫(yī)生原本應(yīng)當主要承擔醫(yī)護人員心理的保障工作，但實際情況是，精神科醫(yī)生還需要承擔大量原本并非他們職能范圍之內(nèi)的任務(wù)。“不是他們不能對普通患者做心理咨詢，是他們原本可以發(fā)揮更大的作用。”
“心理熱線：那些看似不相關(guān)的問題，
其實都與疫情有關(guān)”
除了線下的精神科醫(yī)生、心理治療師，還有上千名來自全國各地的心理咨詢師守候在熱線當中。
武漢精神衛(wèi)生中心的“心心語”心理熱線（027-85844666），已經(jīng)開通了24年。疫情爆發(fā)前，每天在常規(guī)工作時間由心理咨詢師值守一部座機，就基本可以滿足咨詢者日常需求。
然而，疫情爆發(fā)后熱線數(shù)量激增。
2月5日，熱線正式調(diào)整為24小時工作制，并通過科技手段實現(xiàn)云接聽，由150余名全國各地志愿者輪流排班。咨詢師從600多人的報名者中選出，每人每周接聽3個小時。
武漢精神衛(wèi)生中心醫(yī)生張家秀介紹，很多年輕咨詢師很有熱情，但如果倉促上陣，甚至可能出現(xiàn)“替代性創(chuàng)傷”。為了防止這樣的情況出現(xiàn)，定期會有業(yè)界的專家老師為志愿者們做督導。每一通電話背后都有一整個團隊做支撐。
截至3月31日，“心心語”心理熱線總接聽量達到8385通。
焦慮、內(nèi)疚、恐懼、傷心、不安……8385種情緒從電話的這頭傳到那頭。
疫情初期的電話，普通市民占了大多數(shù)。河北邢臺的咨詢師謝順領(lǐng)說，懷疑自己被感染的“疑病”現(xiàn)象大量出現(xiàn)。“自己一量體溫，只有36.3℃。”
電話那頭的心理咨詢師翟娟已經(jīng)有13年的從業(yè)經(jīng)驗。她最早接到的電話，來自一名雙向情感障礙者。疫情爆發(fā)后，“原本有心理疾病、精神疾病的人最敏感、最先感知到不安”。
翟娟說，這名女性求助者情緒低落，什么也不想做，她認為自己的精神疾病是一件很羞恥的事。疫情來襲，自己什么都做不了。甚至時常出現(xiàn)臆想，“想象自己是醫(yī)務(wù)工作者，被感染，然后英雄般地離開。”
翟娟小心地安撫她，“在你的表達里，我聽到了你很想為城市承擔點什么、他人做點什么，但是自己的現(xiàn)狀也很糟糕！可我認為，你已經(jīng)做到自己的最好狀態(tài)了！”電話那頭是10多秒的停頓，然后是一個深呼吸，“謝謝你！我會堅持的，至少我還活著！”
“他們需要的只是不過是被當作正常人看待，被理解、被尊重。”翟娟告訴記者，其實心理熱線能做的很有限，并不能算“心理治療”，更像是“心理支持”。“如同一顆心理的速效救心丸，但能不能起到效果全看咨詢師的‘火候’”。
