最近兩周,阿楠夢見過外婆很多次。
外婆不幸去世以后,阿楠有點奇怪,媽媽似乎很平靜,和往常沒什么兩樣。
直到有一次,媽媽翻到很多年以前給外婆寫的信。情緒就再也繃不住了。
媽媽哭著對阿楠說,媽媽以后找誰撒嬌呢?那一刻,阿楠覺得自己反而更像是媽媽。
肖勁松明白,疫情讓每個人都接受了一場“生死教育”。從心理危機干預(yù)的視角看,不少經(jīng)歷了喪親之痛的人,還在學(xué)習(xí)如何面對。
“身體狀況好了,心理問題卻出現(xiàn)了”
1月30日下午,肖勁松接到醫(yī)院感染科主任的緊急求助電話:一位患者情緒激動,不配合治療,有輕生的念頭。
病房里,不安的情緒從患者不停揮舞的手臂蔓延開來。護士給她打針,幾次都打不進去。
原來,他們一家七口人都被感染。包括她的父母、丈夫還有6個月大的孩子。“我把一家人都害了”,她的語氣充滿自責(zé)和負罪感,“我是家里的罪人”。
肖勁松是武漢大學(xué)中南醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科主任醫(yī)師,他的另一個身份是湖北心理咨詢師協(xié)會會長、國家高級心理咨詢師。進到病房和患者談了三十分鐘,肖勁松說,通過談話找到她心里的結(jié)是第一步。“我還有沒有救?”“我的家人能不能得到救護,能不能治好”?這些疑問得到肯定的答復(fù)之后,需要做的是調(diào)整他對事件的認知模式。
“疫情之下,你也無能為力,每個人都是受害者。”“你不是罪人,你和家人是一個戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)友,全家人是團結(jié)一致的,你們共同的敵人只有病毒”。
幾天后,肖勁松得到反饋,這位患者的情緒逐漸平復(fù),也在積極配合治療。另一個好消息是,她的孩子檢測結(jié)果是陰性,沒有被感染。
肖勁松還接到過一位男性患者的求助,電話里的聲音急迫而無助,“請你無論如何都來病房一趟”。心理醫(yī)生為了盡可能減少傳染的風(fēng)險,對患者的心理救援更多以電話的方式進行。“但有的時候,患者就是需要一雙看得見的手拉他一把”。
這名患者入院時病情并不算重,但情況卻在一個晚上急速惡化。“病人可能經(jīng)歷了免疫風(fēng)暴”,血氧飽和度從100驟降到50。幸運的是,在醫(yī)生們緊張討論到底要不要上ECMO時,4個小時后,患者的血氧飽和度又奇跡般地恢復(fù)了正常。這名患者也從重癥監(jiān)護室轉(zhuǎn)到了普通康復(fù)病房。
但他偏偏是在病情持續(xù)向好地情況下尋求緊急心理支持。
原來,除了血氧飽和度最差的那段時間,他始終保持清醒狀態(tài),他清楚地知道自己的身體經(jīng)歷了怎樣驚險的過山車。
上海援鄂心理醫(yī)療隊領(lǐng)隊、上海市精神衛(wèi)生中心副院長王振也遇到了類似案例,有時心理問題并不只是以情緒的形式表現(xiàn)出來,“醫(yī)生通知一位患者準備出院,但聽到‘好消息’,患者反而出現(xiàn)了胸悶、喘不上氣的癥狀”。
王振說,其實這些身體癥狀并非來自于新冠肺炎,而是來自心理問題。“我感覺自己沒有康復(fù),為什么讓我出院?”“出院以后隔離點條件不好怎么辦?”“家人會不會不歡迎我?”
經(jīng)過心理疏導(dǎo),這名患者癥狀逐漸消失。三天后順利出院。
在王振和隊友們支援的金銀潭醫(yī)院,病房里的焦慮、抑郁并不少見,他說,“不少病人身體狀況減輕了,心理癥狀卻顯露了出來”。

“與地震不同,疫情持續(xù)時間長,
甚至可能出現(xiàn)復(fù)合型創(chuàng)傷”
王振的團隊2月21日抵達武漢。此后,以精神科專科醫(yī)生為主的心理醫(yī)療隊,由國家衛(wèi)健委統(tǒng)一組織,從全國各地陸續(xù)趕赴武漢,進入定點醫(yī)院和方艙醫(yī)院。“這次疫情有特殊性,持續(xù)一個月左右時人們?nèi)蕴幵?lsquo;應(yīng)激期’,在這個時間點有序、科學(xué)地開展心理干預(yù),是及時和必要的。”
王振說,除了臨床患者的“心理急救”,更多的心理援助以緩慢而持續(xù)的節(jié)奏展開。
“特別是對那些在疫情中遭遇重大變故甚至親人離世的人來說,心理創(chuàng)傷導(dǎo)致的抑郁甚至創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙(PTSD),大多會在1到3個月后出現(xiàn),少數(shù)甚至?xí)?年以后爆發(fā)。”
那場大哭之后,阿楠開始讀懂了媽媽,“她也曾是個孩子,她也是第一次面對失去。”
武漢市精神衛(wèi)生中心“心心語心理熱線”心理咨詢師李智,是來自北京的心理志愿者。她曾經(jīng)聽到一個類似的困惑,一位來電者求助,自己似乎失去了哀傷的能力,“我爸爸前幾天去世了,我和爸爸關(guān)系很好,可我為什么并不那么難過?”
“其實,出現(xiàn)這樣狀況的不止你一個。并不是你不哀傷,更不是你不愛爸爸。”李智說,心理學(xué)中有一種“隔離機制”“壓抑機制”,當(dāng)一個人感到特別痛苦時,往往會產(chǎn)生生物意義上的防御機制,屏蔽哀傷和痛苦,短時間內(nèi)表現(xiàn)為“似乎不那么難過”或者“哭不出來”。
但就像即將爆發(fā)的火山,“你無法給每個火山口都蓋上蓋子”,幾個星期或者幾個月后,當(dāng)遇到某一個場景,也許是和爸爸去過的球場,也許是別人家的親人發(fā)生不幸,甚至也許是一件和這件事完全沒有關(guān)系的事,都有可能觸發(fā)開關(guān),所有情緒就會突然爆發(fā)。“對自己、對周圍的人,都可能造成危機。”
5·12大地震時,肖勁松是湖北支援四川心理救援隊的培訓(xùn)導(dǎo)師。大地震讓很多生命戛然而止,映秀鎮(zhèn)漩口中學(xué)的時鐘定格在了5月12日14點28分。肖勁松說,“很多人出現(xiàn)應(yīng)激障礙,比如房屋倒下的瞬間經(jīng)常‘閃回’。那段短時間的記憶成了很多人觸發(fā)創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙(PTSD)的‘按鈕’。”
與地震、火災(zāi)等災(zāi)難不同,新冠肺炎疫情已持續(xù)數(shù)月。長期從事臨床心理工作的王振,主要研究領(lǐng)域包括心理應(yīng)激與心理創(chuàng)傷。王振告訴記者,“汶川地震更多是關(guān)于某一個瞬間的一次創(chuàng)傷事件。但這次對很多患者和家屬而言,在兩個多月的時間里,這樣的‘按鈕’可能不止一個。”
“人有很強的心理韌性”,隨著疫情防控形勢好轉(zhuǎn),一些因疫情而起的創(chuàng)傷會被時間撫平,完成自我愈合。但如果創(chuàng)傷的水位超過了心理的閘門,尋求幫助是必要的。
王振理解求助者內(nèi)心的徘徊,不少人被病恥感困擾,“這并不是一件丟人的事。”“雖然復(fù)合型創(chuàng)傷療愈難度增大了,但如果及時尋求專業(yè)心理治療,絕大多數(shù)仍是可以治愈的”。
