飽經(jīng)磨礪始見春

　　當(dāng)然，在長征三號甲系列火箭20多年的成長過程中，并不止這一次“危機(jī)”。

　　龍樂豪向記者說起長征三號甲系列火箭研制起步階段的一段故事：那是1993年1月20日，在北京西南郊的一個(gè)山頭上，研制團(tuán)隊(duì)歷經(jīng)困難迎來了長征三號甲第三級火箭動力系統(tǒng)試車的時(shí)刻。

　　當(dāng)天下午6時(shí)30分，已是天寒地凍，北風(fēng)呼嘯的試驗(yàn)場地顯得格外的寧靜。隨著指揮員的倒計(jì)時(shí)口令，參試人員的心幾乎跳到了嗓子眼，剎那間火箭噴出的橙紅色火光照亮了整個(gè)山野，就在人們期盼成功到來時(shí)，發(fā)動機(jī)卻突發(fā)故障——火箭排氫管仍在燃燒，如果不及時(shí)撲滅，裝有60立方米液氫的火箭隨時(shí)有可能爆炸。

　　慶幸的是，技術(shù)人員及時(shí)排除了這一重大險(xiǎn)情。像這樣“提心吊膽”的事，不管是大的還是小的，龍樂豪早已經(jīng)歷過無數(shù)次，大多有驚無險(xiǎn)。他說，歸根結(jié)底，還是火箭本身超前的設(shè)計(jì)理念，以及出現(xiàn)問題后航天的“歸零”理念。

　　中國科學(xué)院院士、中國航天科技集團(tuán)一院長征三號甲系列運(yùn)載火箭總設(shè)計(jì)師姜杰回顧該系列火箭25年的歷程說，100次的發(fā)射過程中有36次執(zhí)行北斗工程的發(fā)射任務(wù)，成功將48顆北斗衛(wèi)星北斗導(dǎo)航衛(wèi)星送入軌道；有5次執(zhí)行探月工程任務(wù)，成功將嫦娥一號、嫦娥二號、嫦娥三號、嫦娥四號、嫦娥五號返回試驗(yàn)器送入地月轉(zhuǎn)移軌道；有36次執(zhí)行通信衛(wèi)星工程發(fā)射任務(wù)，共計(jì)發(fā)射了36顆通信衛(wèi)星；有7次執(zhí)行氣象衛(wèi)星工程的發(fā)射任務(wù)，共計(jì)發(fā)射了7顆氣象衛(wèi)星。

　　此外，長征三號甲系列火箭還走出了國門，執(zhí)行了16次國際發(fā)射任務(wù)，共計(jì)發(fā)射了16顆國際商業(yè)衛(wèi)星。姜杰說，這也讓“金牌系列火箭”成為了名副其實(shí)的“全能火箭”“北斗專列”。

　　而這背后，則是中國航天人血與汗的付出。

　　2018年春節(jié)前夕，長征三號乙運(yùn)載火箭承擔(dān)著北斗三號第3次全球組網(wǎng)的發(fā)射任務(wù)，屬于重點(diǎn)工程發(fā)射任務(wù)。1月的一天，后方突然發(fā)現(xiàn)火箭三級發(fā)動機(jī)上測試金屬軟管的同批次產(chǎn)品存在隱患。

　　“心臟要是有了病必須抓緊治療，但做手術(shù)也必定存在風(fēng)險(xiǎn)。”航天科技集團(tuán)一院211廠高級技師吳延翔說，在發(fā)射前，火箭二級和三級對接后正常情況不能分離。此前研制人員主要琢磨怎樣把爆炸螺栓“擰緊”而不是“擰開”。如今要擰開，就可能存在“因擰緊力過大”，導(dǎo)致螺紋咬合過緊的情況，最壞的情況就是引爆分離。

　　2018年1月27日12時(shí)，航天人還是決定動“手術(shù)”。面對生死抉擇，吳延翔與毒氣直面交鋒。當(dāng)時(shí)黃煙滾滾遮擋視線，5層手套阻隔觸感，所有交流只靠手勢，他一氣呵成更換了火箭關(guān)鍵部件，最終拿下了這次“危機(jī)”。

　　偉大的事業(yè)孕育偉大的精神，偉大的精神滋養(yǎng)、成就偉大的事業(yè)。就像1955年，航天科技集團(tuán)一院首任院長錢學(xué)森在返回祖國的時(shí)刻，莊嚴(yán)地說出自己回國的初心：“要竭盡全力建設(shè)自己的國家，使我們的同胞過上有尊嚴(yán)的幸福生活！”

　　初生的長征三號甲系列火箭就如幼苗，正是在這一代代胸有凌云志、心懷報(bào)國情的航天人的呵護(hù)下，才茁壯成長為現(xiàn)在的蒼天大樹，成為新中國目前唯一的“金牌火箭”。