“常規(guī)導(dǎo)彈第一旅”官兵正在轉(zhuǎn)載導(dǎo)彈。孫 波攝

眼中有廣闊世界，心中有溫暖人間

曾經(jīng)，畢勇的世界很小。

小學(xué)時(shí)，他的世界只有六圩村。那兒有竹林里的鳥窩、河灘底的蚌殼、春日的柳條和油菜花，以及爺爺用手帕包裹的珍貴冰糖……基本上只有每年一次的廟會(huì)時(shí)，他才能離開村子去到鎮(zhèn)上。

后來(lái)上了高中，畢勇的世界擴(kuò)大到泰興市。高中時(shí)唯一一次，畢勇跟著父母離開泰興，去上海辦事。因?yàn)樯岵坏妹咳?00元的門票錢，3個(gè)人在錦江樂(lè)園門口拍了張照片，遺憾地離開。

那時(shí)的他怎么也想不到，如今自己的足跡會(huì)穿越大江南北，跟隨著“常規(guī)導(dǎo)彈第一旅”這支車輪上的部隊(duì)，看遍祖國(guó)大好河山的萬(wàn)千風(fēng)景。

向北，穿過(guò)東北平原的深山密林；向西，跋涉于西北荒涼的大漠戈壁；向東，感受太平洋中吹拂來(lái)的咸澀海風(fēng)……如今，畢勇的世界無(wú)比寬廣。

今天，他走到“常規(guī)導(dǎo)彈第一旅”發(fā)射一營(yíng)的舞臺(tái)，站在兩個(gè)“一”交會(huì)的“C位”上，畢勇的目光就此眺望著更廣闊的世界。

“我們旅是火箭軍第一個(gè)‘一等功旅’，我們營(yíng)是旅里唯一的‘一等功營(yíng)’。”同類部隊(duì)導(dǎo)彈發(fā)射數(shù)量第一、同類部隊(duì)執(zhí)行重大任務(wù)數(shù)量第一……一個(gè)個(gè)意義深重的“一”，給了畢勇無(wú)限的壓力與動(dòng)力。

“每次我看到營(yíng)門口紅底金字的‘一等功營(yíng)’牌匾，都感覺(jué)它在提醒我：身為發(fā)射一營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)，一定要拿出與這個(gè)名字相匹配的戰(zhàn)斗力。”畢勇說(shuō)。

畢勇的書柜里，收藏著許多軍事書籍。他在《抗美援朝》《巨人的隕落》里讀懂過(guò)去，在《現(xiàn)代化戰(zhàn)爭(zhēng)》《智能化戰(zhàn)爭(zhēng)》里探索未來(lái)。

“頭上的牌子和手下的兵”與一往無(wú)前的時(shí)代浪潮，共同推著畢勇向前奔跑。他的成長(zhǎng)節(jié)奏里，有著祖國(guó)騰飛的強(qiáng)勁脈動(dòng)。

畢勇出生那年，我國(guó)舉辦了國(guó)慶35周年大閱兵。后來(lái)，1999年，2009年，2019年，“常規(guī)導(dǎo)彈第一旅”自成立以來(lái)，沒(méi)有缺席過(guò)一次國(guó)慶閱兵。

導(dǎo)彈武器技術(shù)愈發(fā)成熟，精度不斷增加，發(fā)射車?yán)锛友b了許多新系統(tǒng)、新設(shè)備……20余載風(fēng)云變幻，這支部隊(duì)每次亮相都向世界昭告：他們的戰(zhàn)斗力又“發(fā)生了質(zhì)的飛躍”。

“我很幸運(yùn)，也很幸福，能在這片充滿陽(yáng)光的土壤上扎根生長(zhǎng)。”畢勇說(shuō)。

眼中有廣闊世界，心中有溫暖人間。作為營(yíng)長(zhǎng)，他的幸福是看見雷霆萬(wàn)鈞的導(dǎo)彈呼嘯升空，沿著壯美的彈道正中目標(biāo)；作為丈夫和父親，他的幸福是陪著妻兒穿過(guò)大街小巷，為喜愛(ài)美食的妻子尋找隱匿在城市角落的美味。相隔兩地的時(shí)候，他常常買家人愛(ài)吃的桃酥和板栗郵回老家……

心中有猛虎，仍可嗅薔薇。

現(xiàn)在，畢勇養(yǎng)成了一個(gè)新習(xí)慣——給剛上初中的大女兒寫信：“我希望她能健康快樂(lè)地長(zhǎng)大，希望她能多讀書，能更懂得生活。”

（來(lái)源：解放軍報(bào)；記者 楊 悅 通訊員 孫 波）