“家”與家的距離
■解放軍報(bào)記者 徐娜 薛敏

巴弄卓康哨所全景。
這里,海拔5501米,位于喜馬拉雅山脈北麓。
這里,距離山下連隊(duì)58公里,距離西藏日喀則市350多公里。
這里,在中國地圖上甚至無法用一個“圓點(diǎn)”來標(biāo)定。
這里是巴弄卓康哨所,西藏日喀則軍分區(qū)一個遙遠(yuǎn)哨點(diǎn)。這里很小,但在哨所的官兵心里,再小的點(diǎn)位也是“家”。
連隊(duì)指導(dǎo)員梁藝馨來自四川宜賓,一個與哨所“直線距離”相距不遠(yuǎn)的城市。我們來看這位年輕上尉上一次的返家之旅:先乘坐7小時汽車,夜宿日喀則;翌日再乘飛機(jī)抵達(dá)成都,再換乘高鐵到達(dá)宜賓……
“家”到家的距離,亦是團(tuán)圓的距離。這段距離很近,這段距離也很遠(yuǎn)。
入伍前,列兵道博博一直擔(dān)心哨所是手機(jī)信號的“死角”。綿綿雪山、靜謐高原,這里曾是信息的荒漠。但是新時代的發(fā)展為這里架起“信息天路”,讓雪山高原早已不再是絕對意義上的遠(yuǎn)方。

蘭巴拉山口全景。
團(tuán)圓的距離,因此變得不再遙遠(yuǎn)。
道博博每個星期都會和家人視頻通話。昔日的“家書抵萬金”變成現(xiàn)在的“隔空常可見”。就像上士吳杰說的那樣,從心到心的距離,如今很近很近。
距此3000公里路程之外的昆明,是下士郭嘉誠的家。
一年四季溫暖的氣候,讓鮮花成為家鄉(xiāng)的名片。從家到“家”,從春城到高原,霓虹和喧囂被拋在身后,雪山和蒼茫迎面而來。第一次到哨所,隨著海拔的升高,他的心越走越?jīng)觥?/p>
但是陽光總在風(fēng)雪后。
如今的郭嘉誠,巡邏歸來最喜歡和中士高鵬兩個人待在陽光房,看書、練體能、曬太陽,軍犬“當(dāng)當(dāng)”則把尾巴高高翹起,把陽光房巡看一番,然后挑一個自己最喜歡的地方——書架下面,橫臥在那里小憩。陽光中的“家”越來越溫暖,給了戰(zhàn)友們堅(jiān)守冰天雪地的信心。
風(fēng)雪在路上,溫暖也在路上。不管是巡邏路,還是上哨路,因?yàn)榻K點(diǎn)有了戰(zhàn)友的守候,頂風(fēng)冒雪也會心懷融融暖意。
守“家”就是守家。梁藝馨剛?cè)胛闀r,還是個十七八歲的少年。轉(zhuǎn)眼間,他已到而立之年。走過無數(shù)次的巡邏路,他是如此熟悉,就像熟悉自己的掌紋。
吳杰的妻子來哨所時,吳杰已經(jīng)一年多沒有探親休假。這位老兵多次把回家的機(jī)會留給年輕戰(zhàn)友。他和妻子在哨所的團(tuán)圓,讓哨所這個“家”更像一個家,戰(zhàn)友更像自己的親人。
又是一年中秋月圓。期盼團(tuán)圓,卻選擇堅(jiān)守——迎風(fēng)飄揚(yáng)的國旗下,佇立山巔的是軍人挺拔的身影。
老兵高鵬身體狀況一直不好,連隊(duì)安排他到山下哨所駐守,可沒待幾天,他又再次要求上哨。他說,他已經(jīng)習(xí)慣了海拔5000多米的人生。
這,就是雪山之上信仰的“海拔高度”。
今年是郭嘉誠入伍的第3年,也是他在哨所度過的第3個中秋節(jié)。從“家”到家,這段距離承載著每位邊防戰(zhàn)士的思念,也見證著他們的成長。
從“家”到家的距離,就是團(tuán)圓的距離。
對梁藝馨來說,團(tuán)圓是和戀人長久的守望;對吳杰來說,團(tuán)圓是能在有限的時間里更多陪伴家人;對高鵬來說,團(tuán)圓是替父母扛起更多家庭重?fù)?dān)……
一家不圓萬家圓。家人快樂是團(tuán)圓、戰(zhàn)友相聚是團(tuán)圓、視頻里互道平安也是團(tuán)圓……頭頂邊關(guān)明月,身后萬家燈火。這個中秋,讓我們仰望堅(jiān)守,感悟團(tuán)圓。
望月,在喜馬拉雅山麓
■解放軍報(bào)記者 薛敏 徐娜 通訊員 馮亞坤 龍龍

哨所官兵巡邏。
翻過心中的那座大山——
當(dāng)?shù)诌_(dá)成為信念,一切困難都不再難了
這是中秋節(jié)前連隊(duì)最后一次組織巡邏蘭巴拉山口。
山口的62號界碑,是上士吳杰和下士郭嘉誠心中“神圣的存在”。
這個每月巡邏4次的點(diǎn)位,位于海拔5700多米的山口上。艱難的攀登是對官兵體力和意志的雙重考驗(yàn),每一次抵達(dá)都會留下不同的記憶烙印。
第一次參加巡邏,作為一名新兵,當(dāng)年19歲的吳杰是隊(duì)伍中最年輕的隊(duì)員。他至今不能忘記攀上山口、俯瞰座座雪山時的激動,腳下山崖仿佛“臺階”,一步步攀登的艱難,頓時化作那一刻的澎湃熱血。
在吳杰看來,這是青春路上“最深刻的腳印”。
那次巡邏之后便是中秋佳節(jié),吳杰和哨所另一位新戰(zhàn)友一起給家人打電話,他告訴母親,這個中秋節(jié)他有收獲:“長大,就是翻過心中那座山。”

吳杰在宿舍寫日記。
青春,值得為成長付出汗水。下士郭嘉誠是個00后,在巴弄卓康哨所所在的西藏日喀則軍分區(qū)某團(tuán)當(dāng)兵已經(jīng)3年。這個連隊(duì)最高的哨點(diǎn),是他青春的見證。
每年中秋節(jié)前進(jìn)行一次山口巡邏,是哨所不成文的規(guī)定。在郭嘉誠看來,越是節(jié)日越要走一趟最難走的路,這關(guān)乎對祖國的忠誠,關(guān)乎對親人的承諾。
剛選取士官時,郭嘉誠的母親突然患病臥床不起。得知消息,他當(dāng)著戰(zhàn)友的面流淚了。
那天風(fēng)很大,哨外的長廊上,郭嘉誠眼淚剛涌出便被風(fēng)吹干。身旁的戰(zhàn)友默默將手放在他的肩膀。人生艱難時刻,真誠陪伴猶如寒夜中的爐火。那一刻,一股暖流傳遍全身。
那天之后,郭嘉誠再也沒有懼怕高原凌厲的風(fēng)雪,“總有一個與你并肩的人,讓你忘記寒冷”。
溫暖是可以傳遞的,并最終化為信心和信念。那年的中秋之夜,郭嘉誠翻來覆去睡不著,哨所星幕低垂,睡在上鋪的他從窗口望見熠熠星光和銀盤似的月亮,內(nèi)心的牽掛又多了一重。
想起和家人視頻時病榻上的母親,恨不得立即飛回她身邊……郭嘉誠在心里和自己較勁:“參加下一次62號界碑巡邏!”
做出這個決定,是需要勇氣的。從小在城市長大的郭嘉誠,曾自認(rèn)“不擅長爬山,不適應(yīng)氧氣稀薄的雪山”。此前他曾經(jīng)2次“挑戰(zhàn)”蘭巴拉山口都沒能登頂。
經(jīng)歷了挫敗之后,郭嘉誠曾經(jīng)一度懼怕。但他明白,年輕就要敢于挑戰(zhàn)。
