老兵的車離開(kāi)了。送別戰(zhàn)友，除了軍禮，還有無(wú)盡牽掛。

高原沒(méi)有白走的路，每一步都算數(shù)

“嘟”的一聲哨音響徹高原，晨光在寒風(fēng)中更加清透。

汽車啟動(dòng)，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲打破了群山寂靜。對(duì)于汽車兵來(lái)說(shuō)，這一次不是為了啟程，而是為了送別。

紅柳灘兵站訓(xùn)練場(chǎng)，軍容嚴(yán)整的官兵早已列隊(duì)。魏道宇和其他5名老兵走進(jìn)時(shí)，訓(xùn)練場(chǎng)成了掌聲的海洋。

一陣風(fēng)吹開(kāi)云層，陽(yáng)光穿透霧色，投射在魏道宇身上。他胸膛上那掛著的軍功章格外耀眼。

19歲的上等兵王亮，眼神一路追隨自己的老班長(zhǎng)，不舍寫在臉上。

這是一場(chǎng)特殊的送別儀式。12月中旬，新疆軍區(qū)某汽車運(yùn)輸連，包括魏道宇在內(nèi)的6名服役期滿的老汽車兵，最后一次執(zhí)行運(yùn)輸任務(wù)。

在此行的最后一站——紅柳灘兵站，團(tuán)里特意為他們安排了莊嚴(yán)的送別儀式，在老兵的軍旅歲月留下濃重一抹色彩。

“漫天繁星中，我要做最亮的那一顆。”作為一名“85后”，沒(méi)當(dāng)兵前的魏道宇和身邊不少同學(xué)一樣，有著這個(gè)年齡段年輕人共有的夢(mèng)想。

因?yàn)橛袀€(gè)當(dāng)海軍的哥哥，魏道宇一直渴望穿上軍裝。于是，當(dāng)兵成了他的夢(mèng)想。他沒(méi)想到，之前根本沒(méi)摸過(guò)汽車方向盤的他，成了一名汽車兵，還要常年堅(jiān)守平均海拔3000米以上的新藏線……

當(dāng)?shù)弥獌鹤赢?dāng)?shù)氖沁@種“崗位有一定危險(xiǎn)的兵”，魏道宇的母親很擔(dān)心。臨行前一晚，母親一邊準(zhǔn)備棉衣，一邊叮囑魏道宇：“累了病了千萬(wàn)別硬撐著。”

帶著母親的牽掛，在三十里營(yíng)房新訓(xùn)的3個(gè)月，魏道宇挑戰(zhàn)著高原反應(yīng)和高強(qiáng)度訓(xùn)練。

當(dāng)兵第一年年末，父母親收到魏道宇從高原寄來(lái)的一張照片。圖片上那個(gè)小伙子黝黑精干，端坐駕駛室里目光炯炯。看著照片上的兒子，母親那懸著的心放進(jìn)了肚里。

一次任務(wù)途中，一路風(fēng)雪交加。在通過(guò)一段極其艱險(xiǎn)的道路后，遠(yuǎn)方天際放晴，駕駛室里神經(jīng)緊繃了許久的魏道宇和老班長(zhǎng)尚文杰，感到前所未有的輕松。

尚文杰問(wèn)魏道宇：“你知道，汽車兵馳騁天路的意義是什么？那就是用100%的堅(jiān)持，給路的那一端堅(jiān)守高原的戰(zhàn)友送去1%的溫暖。”

雙手緊握方向盤，尚文杰的雙眼一直望向遠(yuǎn)方。

那一刻，陽(yáng)光照在他的側(cè)臉，從魏道宇的方向望去，他的神情是那么溫暖而堅(jiān)毅。

“1%的溫暖”有多暖？

在年輕的魏道宇心里，并沒(méi)有明確的答案。但他懂得了老兵話語(yǔ)背后的深義：高原沒(méi)有白走的路，每一步都算數(shù)。