1960年秋,奉中央軍委命令,某騎兵一師和獨(dú)立團(tuán)的50名官兵、50匹戰(zhàn)馬日夜兼程,來(lái)到祖國(guó)邊陲,安營(yíng)扎寨,組建了這支騎兵連。他們執(zhí)行著一項(xiàng)重大使命——守護(hù)我國(guó)誕生不久的導(dǎo)彈陣地。
衛(wèi)國(guó)護(hù)劍,雄風(fēng)萬(wàn)里??缭?0載的崢嶸歲月,一個(gè)不變的旋律伴隨著高原騎兵一路前行。如今,當(dāng)年的戈壁荒漠已經(jīng)豎起了高高的紀(jì)念碑。而直到今天,那里還有一群身負(fù)重任卻默默無(wú)聞的士兵,繼續(xù)鉚在忠于職守的陣地上。讓我們走進(jìn)火箭軍某旅騎兵連,探尋四代騎兵人的成長(zhǎng)歷程。

騎士雄風(fēng)
【人物名片】王金倉(cāng),1969年入伍,1993年自主擇業(yè)。原騎兵連某哨所班長(zhǎng),所帶哨所連續(xù)五年立功受獎(jiǎng),現(xiàn)為河北省黃驊市電力局離休干部。
精神矍鑠,笑容滿面,慈眉善目,老人除了耳朵有點(diǎn)背外,思維很清晰。這是筆者對(duì)王金倉(cāng)老人的第一印象。如今,73歲的王金倉(cāng)老人,每談及往事,深情的目光里仿佛都是自己20歲的影子,他說(shuō),還想回來(lái)看一看,再找塊石頭刻下名字,永遠(yuǎn)守護(hù)高原。
從冀北平原到河湟谷地,1400公里長(zhǎng)路漫漫,從故鄉(xiāng)到第二故鄉(xiāng),51年時(shí)光匆匆。
1969年,春寒料峭之時(shí),22歲的王金倉(cāng),翻整完家里的田地,告別敲鑼打鼓送行的鄉(xiāng)親,背起行囊,踏上軍列。入伍后,高原惡劣的氣候、嚴(yán)重的缺氧,很快給這位騎兵小戰(zhàn)士一個(gè)下馬威。新訓(xùn)不久,他就因?yàn)閲?yán)重的高原反應(yīng)和水土不服,時(shí)常感覺頭痛欲裂,胸口壓抑的喘不過(guò)氣來(lái)。
但他咬牙拼命堅(jiān)持鍛煉,他說(shuō)“作為騎兵,不騎馬也要比步兵強(qiáng)。”騎馬時(shí),馬上體操、騎馬越障、乘馬劈刺,他一馬當(dāng)先。不騎馬,射擊、戰(zhàn)術(shù)、長(zhǎng)跑,他也常常拔得頭籌。
訓(xùn)練之余,他把墨水瓶裝滿煤油,改造成一盞小小的煤油燈,用豆大的燈火,深夜里看書讀報(bào)。當(dāng)兵半年,王金倉(cāng)就因表現(xiàn)優(yōu)秀,被連隊(duì)提任命騎兵六班副班長(zhǎng)。
他走馬上任,一路高唱《毛主席的戰(zhàn)士最聽黨的話》,騎著駿馬,衣裝簇新,腰上挎著寒光凜冽的65式騎兵軍刀。鮮衣怒馬少年時(shí),山路顛簸,風(fēng)雪蒼茫,他全拋之腦后。
可到達(dá)哨所后,任憑他一身本領(lǐng),卻也無(wú)處施展。
這里山高溝深,沒有草木,除了呼嘯的風(fēng)雪,便是荒涼與死寂。三個(gè)人的哨所,在幾十平方公里的高原轄區(qū),就像幾滴墨水融進(jìn)大海,根本毫無(wú)蹤跡。時(shí)間久了,和看得見的艱苦相比,看不見的孤獨(dú)才是最大的敵人。
哨所與世隔絕,沒有通電,唯一的收音機(jī)時(shí)靈時(shí)不靈,信件與報(bào)紙往往也延期不定。喂馬、打掃馬廄、訓(xùn)練巡邏,每天的工作周而復(fù)始、枯燥乏味。他說(shuō),在最初的一個(gè)月里,他才懂得了叫什么真正的煎熬。
可他畢竟是哨所的副班長(zhǎng),只能一刻不停投入工作,去擊敗孤獨(dú)。那時(shí)禁區(qū)初定,哨所的巡邏路線只有起點(diǎn)和終點(diǎn),卻沒有連接線。他勘察地形,標(biāo)記坐標(biāo),單槍匹馬跑遍了溝溝谷谷,定下一條安全而周密的巡邏路線,沿用至今。
由于沒有水源,戰(zhàn)士們只能上山鑿冰化水,取水極為困難。王金倉(cāng)順著狍子的腳印,在哨所附近發(fā)現(xiàn)了一處隱蔽的泉眼,他帶著戰(zhàn)士用鍬鎬一點(diǎn)點(diǎn)挖出一個(gè)蓄水池,讓泉水在其中沉淀。哨所靠著這個(gè)水池,生活了很多年。
短短半年時(shí)間,他甚至用石塊壘成了一個(gè)精致而堅(jiān)固的旗臺(tái),五星紅旗在哨所的天空開始飄揚(yáng)。
不久,老班長(zhǎng)退伍,王金倉(cāng)接任六班班長(zhǎng)。春天里,王金倉(cāng)騎馬巡邏歸來(lái),看著光禿禿的山嶺,他決定去種樹。
在高原“栽活一棵樹比養(yǎng)活一個(gè)孩子還難”。即便在五六月,地表半米以下依然是凍土層,一鎬下去,凍土紋絲不動(dòng),堅(jiān)硬的石子,甚至能撅斷手中的鐵鎬木把。為了保證樹苗成活,只能深挖。于是,王金倉(cāng)撿來(lái)牛糞點(diǎn)燃,融化凍土,一點(diǎn)一點(diǎn)往下挖,挖到足夠深度,再小心翼翼把樹苗栽下去。就這樣歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦,在背風(fēng)處栽下了幾十棵珍貴的樹苗。
接下來(lái)的時(shí)間,王金倉(cāng)除了巡邏、讀書之外,大把的時(shí)間都花在了種樹上。他用幾床破棉被將樹苗裹了起來(lái),又用繩子把樹苗固定好,以防被大風(fēng)刮倒。精心呵護(hù)下,第二年春天,大部分樹苗都吐出了新芽,在荒涼中扎下根。
他鼓足干勁,每年春天都會(huì)栽下云杉、紅柳、沙棘這些頑強(qiáng)的樹種,但畢竟長(zhǎng)年苦寒,樹苗即便能夠存活,生長(zhǎng)也極為緩慢。一次澆水施肥的時(shí)候,新戰(zhàn)士問(wèn)他,當(dāng)兵不過(guò)兩三年,可等十年百年,才能見得小樹長(zhǎng)大,那時(shí)候您還能看見嗎?他一言不發(fā),只是手中的活片刻也沒停下。
而今,盛夏時(shí)節(jié)的營(yíng)區(qū)和哨所山水相襯,云杉蒼翠挺拔,紅柳蔚然成林,沙棘花開似火。這正是王金倉(cāng)那一代騎兵人無(wú)言的功績(jī)。
