變化的是環(huán)境，不變的是堅守。

英雄出自平凡，把平凡的事干成不平凡，人人都能成為“王繼才”。

“石多泥土少，臺風時常擾，飛鳥不做窩，漁民不上島。”

原本，島上只有幾排空蕩蕩的營房，還有滿山的怪石、陡峭的懸崖、呼嘯的海風。

傍晚，跟隨王仕花和兩位民兵，我們踏上王繼才曾經(jīng)走過的巡邏路。山巖間共有228級臺階，沿途每一處設施、一棵棵植物，王仕花都如數(shù)家珍。

開山島上，昔日光禿禿的山上栽了苦楝樹、松樹、冬青樹；不大的菜地里種滿了蔬菜、瓜果；山頂上高高屹立的航標燈指引著歸航路；氣象儀、水文測量儀、地質測量儀有序運轉；首套高精度海防監(jiān)控系統(tǒng)投入使用……

“環(huán)境再改善，可終歸還是島。”守島民兵孫海明清晰記得，一場臺風突如其來，大雨一連幾天下個不停，太陽能電池板失去了效能，風力發(fā)電機也壞了，而煤油儲量又有限，隨之而來的斷電、斷水、斷信號，讓這里又成了孤島。

和戰(zhàn)友聽著屋外的狂風呼號，曾在“鐵軍”部隊服過役的孫海明說，那一刻他想起了電視劇《士兵突擊》里的一句臺詞：光榮在于平淡，艱巨在于漫長。

又是一個風雨交加的夜晚，發(fā)電機房的窗戶被臺風吹得啪啪作響。值守民兵李愛洲和戰(zhàn)友冒著暴雨，沿著陡峭的臺階，找來一塊大石頭，把窗戶緊緊頂住。“雖然渾身濕冷，但大家感覺心里暖暖的，覺得又朝著‘王繼才’邁出了一步。”

今年初受新冠肺炎疫情影響，港口封閉，船只無法出海。大年初二上島時，邵正剛和林子橋只帶了10天口糧，一直到第15天，補給才被想方設法送上島。

“習主席指出，王繼才‘用無怨無悔的堅守和付出，在平凡的崗位上書寫了不平凡的人生華章’。我們在島上待的時間越長，就越能切身體會平凡中鑄就不凡是多么不易。”從那以后，32歲的林子橋，對王繼才“守島衛(wèi)國32年”有了更深的感悟。

夜幕降臨，皓月當空。

穿峭壁、走坑道、觀海況、寫日志……完成一天的工作后，坐在臺階上，民兵們和記者聊起了家常。

“孩子開學沒能送他”“愛人那次住院沒能陪在身邊”……因為離開了家人，那晚大家聊了許多“家”的話題。

“下島回單位，同事都說‘守島英雄’回來啦，那一刻，心里美滋滋的”“除夕夜，王仕花阿姨包的餃子可香了，吃出了媽媽的味道”……夜宿開山島，記者深深感到，這些年輕的民兵已然把這座島當成了自己的“家”，為之奮斗，為之自豪。