總師擔當——
“關鍵時刻,你行不行都得行,都得挺住”
盡管時間已過去整整16年,謝軍仍然對2003年國慶節(jié)前的那一天記憶猶新:那天,時任航天五院院長給他打來電話,讓他出任北斗二號衛(wèi)星總設計師。
這一年,謝軍44歲。一向沉穩(wěn)的他提出,自己要“考慮考慮”。
“總師”二字的分量,謝軍太清楚了:總師是項目負責人,是工程“大管家”,關鍵時刻你要能做出正確決斷,工程里的每一個系統(tǒng)和模塊,你都得細致入微把控。
最終,謝軍接下了這份重擔,屬于總師的獨特挑戰(zhàn)也接踵而至。
2007年3月31日,我國首顆北斗二號導航衛(wèi)星發(fā)射在即。在發(fā)射前最后的檢測中,衛(wèi)星上的應答機卻出現(xiàn)概率異常,很可能影響信號正常傳輸。
緊盯著各種數(shù)據(jù)和狀態(tài),作為衛(wèi)星總師的謝軍陷入了沉默。他很清楚,這是一次只能成功不能失敗的航天發(fā)射。
由于太空頻率資源有限,國際電聯(lián)曾規(guī)定,任何國家申請空間軌道和信號頻率資源,如超過7年還不能將設計的衛(wèi)星發(fā)射上天,所申請的頻率資源就要作廢。而我國衛(wèi)星導航信號頻點失效日期是半個月之后的4月17日。
“即便概率只有萬分之一的故障,也必須徹底歸零。”謝軍當機立斷,在與大家研究后,決定打開星箭組合體,拆出應答機,排除故障。
72個小時的不眠不休后,產(chǎn)品故障被定位,問題被排除。4月14日4時11分,這顆肩負著重要使命的衛(wèi)星,從西昌衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射升空,成功進入預定軌道。
可新的考驗又隨之而來。衛(wèi)星入軌后,按照操作規(guī)范,衛(wèi)星產(chǎn)品要在真空環(huán)境下暴露5天后再開啟設備。冒險開啟,很可能引發(fā)微波信號大功率微放電,導致衛(wèi)星報廢??墒窃俚?天,勢必錯失國際電聯(lián)規(guī)定的最后期限。
兩難的選擇再次擺到總師謝軍面前。他一邊掐著時間精確計算,一邊仔細回想衛(wèi)星上設備產(chǎn)品的每一個性能指標,一天一夜沒合眼。
16日20時14分,謝軍做出決定,下令試驗衛(wèi)星上的有效載荷產(chǎn)品加電開機。21時46分,地面系統(tǒng)正確接收到了衛(wèi)星播發(fā)的導航信號。中國北斗一飛沖天,成功“分娩”。
如今,回顧這段驚心動魄的經(jīng)歷,謝軍對“總師”二字有了非同一般的感受:“有人問我難的時候怎么辦?我說,關鍵時刻,你行不行都得行,都得挺住。應該說,這也是一種信念在支撐!”
秉持這種信念,在完成北斗二號系統(tǒng)建設后,謝軍作為北斗三號工程副總設計師、衛(wèi)星首席總設計師,帶領團隊繼續(xù)攻克一個個難關,確保了北斗三號工程順利實施。
2018年12月,北斗三號基本系統(tǒng)完成建設,開始面向全球提供更加準確的導航定位服務。
一顆顆北斗衛(wèi)星遨游太空,成為最閃亮的“中國星座”。(鄒維榮 解放軍報記者 王天益 韓阜業(yè))
