王碩繪

“15分鐘后集合！”待我緩過神來，只聽值班員一聲號令，全連消失在了熱氣騰騰的水霧中。熱心的班長趕緊上前：“排長，別放不開，往前沖啊!”我一驚，趕緊沖進(jìn)浴室。

或許是不夠利索，也許是太拘謹(jǐn)還不適應(yīng)上百號人同洗澡的大場面，我剛洗到一半，頭上的“飄柔”還未沖徹底，水竟然停了！當(dāng)我正焦躁不安地抱怨，一旁同樣還未洗完的上等兵小魏已在悄悄擦去身上的沐浴露。

“排長，放棄吧，我堅(jiān)信水不會(huì)來了。”那個(gè)瞬間，我腦海里閃爍的是電影《功夫》的畫面，包租婆“逢一三五停水，二四六間歇性供水”的警告聲縈繞耳旁。

經(jīng)過一番打探，我對洗澡的緊張局勢有了整體把握。原來，一個(gè)70多平方米的澡堂，在周六下午9個(gè)多小時(shí)的休息時(shí)間里，要承接全團(tuán)近2000名官兵的洗澡任務(wù)。雖說是按建制、分時(shí)段依次組織2個(gè)連隊(duì)洗澡，但總有主官在趕進(jìn)度，4個(gè)連隊(duì)同時(shí)在澡堂遭遇的“戰(zhàn)例”并不少見。

對于洗澡這事兒，連隊(duì)?wèi)?zhàn)士總結(jié)得很到位：洗澡就像急行軍，10分鐘洗不完準(zhǔn)掉隊(duì)；洗澡也是練作風(fēng)，誰不緊張收拾誰。有段時(shí)間，為便于調(diào)節(jié)水閥出水速度，鉗子、扳手都成了大家洗漱袋里的“私密套裝”。

北疆駐地的冬天格外冷，白天最高氣溫也在零下二十幾攝氏度。澡堂雖是雙層玻璃，但窗戶上厚厚的冰凌看著都令人打寒顫。

跟我一起分到連隊(duì)的新排長小張火力旺，號稱“專業(yè)洗冷水澡五年有余”。在團(tuán)里澡堂洗澡他從未在乎過水溫，哪怕寒冬臘月，但凡有點(diǎn)熱度，三下五除二就洗完了。

他的壯舉令我們非常欽佩，但沒幾個(gè)人敢效仿。直到元旦那次洗完澡，小張高燒到快40攝氏度。后來，他成了營里教育大家冬季防寒保暖的反面典型。

的確，記憶中在老澡堂洗澡，就從未優(yōu)雅過，那更像“迷你版”綜合能力測試。但最受考驗(yàn)的，應(yīng)該是默默在后方保障的四級軍士長李延清，他飛奔的狀態(tài)看上去要比洗澡的戰(zhàn)士更著急。一年四季，總見李班長穿著水靴爬上爬下，一會(huì)兒伸手在噴頭下試水溫，一會(huì)兒沖到樓頂看水壓，空隙里，還要鉆進(jìn)鍋爐房添煤……

如今，新澡堂已拔地而起，水溫、水閥、噴頭再也不是大家詬病的硬傷，每次大家都能痛痛快快地洗去征塵。不過我時(shí)常仍會(huì)懷念老澡堂的“沖鋒”景象，正是那樂在無形的片段，串起了我們軍旅生涯最美好的回憶。

（整理：史建民）