臺(tái)海網(wǎng)1月6日訊 “去嵩口看風(fēng)景，同時(shí)也看得到我們自己的故鄉(xiāng)。”
林露露是現(xiàn)任村支書，前一任村支書是她父親，前前任也是她父親。
但這不是一個(gè)“禪讓”的故事。恰恰相反，與林露露競選村支書的，正是其父。
“如果沒有你，我就不會(huì)下臺(tái)！”父親林新福與女兒爆發(fā)了有史以來最激烈的沖突。
在福建省福州市永泰縣嵩口古鎮(zhèn)啟動(dòng)改造后的第五年，90后大學(xué)畢業(yè)生林露露當(dāng)選嵩口鎮(zhèn)龍湘村村支書，成為全縣“最年輕、文憑最高的村支書”。
聽起來這只是中國鄉(xiāng)村一個(gè)普通人家的故事。然而，如果把林露露所代表的新生力量視為“新”，將她父親視作“舊”，新舊之間的關(guān)系卻值得思量。
“當(dāng)前，農(nóng)業(yè)農(nóng)村發(fā)展進(jìn)入新階段。”農(nóng)業(yè)農(nóng)村部部長韓長賦說，“必須采取超常規(guī)措施，以鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略為總抓手，堅(jiān)持農(nóng)業(yè)農(nóng)村優(yōu)先發(fā)展，加快補(bǔ)齊農(nóng)業(yè)農(nóng)村發(fā)展這個(gè)短腿短板，加快農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化，防止城市化過程中鄉(xiāng)村凋敝。”
曾經(jīng)，多少鄉(xiāng)村在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中消解了，多少鄉(xiāng)村成了只見老者與稚童的空心村，多少鄉(xiāng)村在大拆大建之后變身網(wǎng)紅景點(diǎn)……
新與舊，實(shí)際上是可以和解共生的。
“新舊雜糅的嵩口就是當(dāng)下鄉(xiāng)鎮(zhèn)最常見的狀態(tài)，有些古鎮(zhèn)為了旅游開發(fā)讓居民離開，但嵩口的古鎮(zhèn)改造不再以那樣的方式進(jìn)行，而是在新舊銜接的狀態(tài)下找到共生的可能。”此言出自福州市委宣傳部、永泰縣人民政府主編的《嵩口模式》一書。
從2018年末至2019年初，在新舊交替的日子里，這對(duì)父女坦然接受了我們的采訪。
一次換屆
“我的家不歡迎你！你要是還想跟我爭這個(gè)村支書，就給我從家里滾出去！”父女倆在客廳里相對(duì)而站，林新福一邊喊話一邊把手朝著門的方向揮去。
林露露默不作聲回了臥室，淚如雨下。這是她大學(xué)畢業(yè)回嵩口3年后，第一次覺得“真的待不下去了”。
次日，她去了福州一家大房地產(chǎn)公司面試，當(dāng)即獲得錄用。她回到嵩口，和時(shí)任鎮(zhèn)黨委書記鮑瑞坊辭行。鮑瑞坊沒有阻攔，只說：“我尊重每一位‘創(chuàng)客’的選擇，雖然嵩口需要你。”鮑瑞坊稱林露露等大學(xué)生為“創(chuàng)客”，稱呼本身就飽含期許——要喚醒沉睡許久的鄉(xiāng)村，需要來自城市的創(chuàng)造力。為此，他甚至拜訪過幾乎所有在嵩口創(chuàng)業(yè)大學(xué)生的父母。
1992年出生的林露露，畢業(yè)于福建師范大學(xué)。這所百年省屬高校，肇始于1907年清朝帝師陳寶琛創(chuàng)辦的“福建優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂”。用當(dāng)?shù)厝说脑拋碚f，是“正規(guī)本科”。
既然是“正規(guī)本科”出身，何必重返農(nóng)村？
林露露的舅舅埋怨她：讀了大學(xué)還天天在村里，一看就是在城里找不到工作。龍湘村一位40多歲的女黨員也說：“要是自己的孩子跑回來，我肯定不讓。”
面子觀，固然不是中國鄉(xiāng)土社會(huì)所特有的，卻是知根知底的鄉(xiāng)村里難以擺脫的。
龍湘村村支書和村主任各行其是，是嵩口鎮(zhèn)基層黨政干部中幾乎人盡皆知的。事情起源，是2008年前后吳永星當(dāng)選村主任，林新福不再“一肩挑”村支書和村主任。對(duì)于吳永星擔(dān)任村主任卻時(shí)常外出接工程的生活狀態(tài)，林新福多有不滿，兩人一碰面就冷場，村務(wù)分歧成為常態(tài)。一次鎮(zhèn)里修村部辦公樓，唯獨(dú)龍湘村，由于支書和主任意見不統(tǒng)一而遲遲不動(dòng)工；2017年村里改建衛(wèi)生所，兩人又因選址問題各不相讓。
龍湘村的發(fā)展幾乎停滯。前幾年省市級(jí)“美麗鄉(xiāng)村”評(píng)選中，村莊肌理保存較為完整的龍湘村卻屢屢落選。
盡管村子沒打理好，吳永星與林新福依舊互不相讓。吳永星說“騎虎難下”；林新福覺得“以前我一個(gè)人把村子打理得井井有條，更何況我還沒到退休年齡”。
吳永星后來向記者透露，他暗自“物色”過村支書的人選，可在全村黨員里看來看去都找不出合適的。
2018年5月25日，是龍湘村村級(jí)黨組織換屆“兩推一選”推選環(huán)節(jié)進(jìn)行的日子。已決定去房地產(chǎn)公司上班的林露露忽然站起，懇切說道：“各位叔叔伯伯，希望你們支持我爸爸，我在選舉結(jié)束后就會(huì)離開嵩口。”
按照選舉流程，此舉欠妥，林露露被老黨員瞪眼呵斥坐下。當(dāng)天結(jié)果大出所料：30位黨員投票，林露露獲得21票；林新福獲得13票，票數(shù)未過半。
林露露被鄉(xiāng)親們留下了。她簡直成了嵩口的“稀缺品”——她身兼古鎮(zhèn)新農(nóng)創(chuàng)科技發(fā)展有限公司總經(jīng)理，主理精準(zhǔn)扶貧；在鎮(zhèn)里的公益圖書館，她時(shí)常為留守兒童輔導(dǎo)功課；她還擔(dān)任永泰縣人大代表、團(tuán)委副書記等職務(wù)。
跟訪第一天，記者見她從早晨7點(diǎn)多出門，忙到夜里10點(diǎn)才“下班”。“露露留在嵩口最大的優(yōu)勢，就是她曾經(jīng)走過一段返鄉(xiāng)青年的創(chuàng)業(yè)路。她比我們更加清楚，來嵩口的年輕人究竟需要什么。”嵩口鎮(zhèn)鎮(zhèn)長葉文珍說。
