劫難3：移動(dòng)時(shí)代來臨
如果說新浪微博之“劫”打亂了開心網(wǎng)的步伐，那么移動(dòng)時(shí)代的到來則徹底將開心網(wǎng)——這個(gè)PC端的社交網(wǎng)站留在了上一個(gè)時(shí)代。
開啟了全新界面的移動(dòng)時(shí)代，首先意味著一種全新的技術(shù)能力。像所有出生在PC時(shí)代的產(chǎn)品和公司一樣，之前越是成功，就越難以最佳姿勢切入移動(dòng)時(shí)代。
開心網(wǎng)是PC時(shí)代的物種，早期團(tuán)隊(duì)的能力也都是基于PC端的。但開心網(wǎng)意識到移動(dòng)端是必爭之地其實(shí)相當(dāng)早。除了將社交平臺(tái)本身遷移到移動(dòng)端之外，公司也開發(fā)了一些純粹基于移動(dòng)端的獨(dú)立產(chǎn)品。比如，一個(gè)很近似微信的產(chǎn)品——飛豆。
飛豆與米聊、微信幾乎是同步的。而且我是試用飛豆在先。但自始至終，我在飛豆的聯(lián)系人就是程炳皓和他的幾十號同事。我既不會(huì)玩也沒覺得有啥用，很納悶開心網(wǎng)做這么一個(gè)很像短信的產(chǎn)品是幾個(gè)意思。
沒多久飛豆就不了了之。直到后來用習(xí)慣了微信，我才回憶起當(dāng)初的“飛豆”意味著什么。
微信可能不是當(dāng)時(shí)最早或最好的，卻是唯一一個(gè)持續(xù)飛快迭代改良的。這是它最終跑過飛豆、米聊等等類似產(chǎn)品的原因。熊家貴自己的能力和精力一直主要在PC端，但從他技術(shù)專家的角度看，開心網(wǎng)在移動(dòng)端始終沒有建立和累積起核心而突出的技術(shù)和產(chǎn)品開發(fā)能力，這才是開心網(wǎng)移動(dòng)端產(chǎn)品都失敗的原因。
“我們之前這批人不具備移動(dòng)端的技術(shù)能力，所以去市場上招聘。當(dāng)時(shí)市場都在搶移動(dòng)端的開發(fā)人才，開心網(wǎng)雖然也迅速建立起一個(gè)相當(dāng)龐大的移動(dòng)端團(tuán)隊(duì)，但是能力上似乎并沒有特別大的優(yōu)勢。”熊家貴說他當(dāng)時(shí)看過公司移動(dòng)端一些產(chǎn)品的代碼，“看了我就知道，那個(gè)產(chǎn)品做不成。”
但是熊家貴覺得，在移動(dòng)端缺乏經(jīng)驗(yàn)和能力并不可怕，大家都是剛剛起步，問題在于，“面對新的技術(shù)，新的趨勢，團(tuán)隊(duì)缺乏一種踏實(shí)積累技術(shù)能力的態(tài)度，定了很多超出自身能力的目標(biāo)，不切實(shí)際。”
“如果我們當(dāng)時(shí)能專注于一個(gè)產(chǎn)品，比如iOS的飛豆堅(jiān)持做下去，即使我們最后沒做成，至少我們在對的方向上累積了能力和經(jīng)驗(yàn)，那么再去開發(fā)其他產(chǎn)品就不是從頭再來了，就會(huì)更有機(jī)會(huì)。”熊家貴說。遺憾的是，當(dāng)時(shí)開心網(wǎng)在移動(dòng)端產(chǎn)品開發(fā)上既欠缺能力，又急躁而野心勃勃，結(jié)果一事無成。
回頭想想，不僅飛豆這些純粹基于移動(dòng)端的產(chǎn)品沒做起來，開心網(wǎng)作為一個(gè)社交網(wǎng)站本身也沒有在移動(dòng)端帶給我們驚喜——我對開心網(wǎng)的手機(jī)客戶端幾乎沒什么印象。而微博因?yàn)楫a(chǎn)品屬性相對簡單，加之新浪非常擅長不惜血本的推廣，新浪微博從PC到移動(dòng)端幾乎是無縫對接的。
一方面是新浪微博如一個(gè)巨浪拍打過來，一方面是互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的畫風(fēng)突然切換，開心網(wǎng)在2010到2012年間在新產(chǎn)品上屢戰(zhàn)屢敗的故事中，也不乏很多一言難盡或者人艱不拆的公司政治與狗血?jiǎng)∏?。理念之爭、方向之爭、資源之爭、利益之爭……所有矛盾在艱難時(shí)期都會(huì)被放大很多倍。
但是，禍兮福兮。就像開心網(wǎng)的突然崛起初為蜜糖，后為砒霜一樣，也正是2010到2012這段百般掙扎而無望的日子，讓開心網(wǎng)逐漸卸去了所有的包袱、自負(fù)和妄想，開始跳出“社交”的畫面重新尋找出路，直到2013年在同樣競爭慘烈的手機(jī)游戲領(lǐng)域殺出一條血路，從而帶領(lǐng)公司絕處逢生，走到今天。
程炳皓之過
開心網(wǎng)的一個(gè)個(gè)“劫難”無論是大是小，終究都是外因。每個(gè)外因的爆發(fā)，之前一定排著至少五個(gè)內(nèi)因。是時(shí)候來談?wù)勂渲凶畲蟮膬?nèi)因——創(chuàng)始人先生了。人永遠(yuǎn)是最復(fù)雜的內(nèi)因，也是最關(guān)鍵的內(nèi)因。
“炳皓不管做什么我都會(huì)投的。”開心網(wǎng)早期，啟明創(chuàng)投和北極光的兩位投資人不約而同跟我說過這同一句話。他們都曾與程炳皓在新浪共事過。（不知道他們現(xiàn)在是否要收回當(dāng)初的話。）
同樣的問題，從新浪追隨程炳皓到開心網(wǎng)的人回答也類似。“我在新浪時(shí)跟炳皓并沒有特別多接觸，不是直接向他匯報(bào)，”吳昊說，“但是看著炳皓做什么產(chǎn)品都能火，都能成，就比較相信他。”
程炳皓顯然辜負(fù)了這些信任，尤其對開心網(wǎng)早期團(tuán)隊(duì)成員來說。已經(jīng)離開的自不必說，他們用放棄表達(dá)了失望；即便從早期團(tuán)隊(duì)一直留守到現(xiàn)在的20多位，也基本不認(rèn)為開心網(wǎng)走到今天算是成功，包括程炳皓自己，“商業(yè)上，現(xiàn)在是八年來開心網(wǎng)盈利最好的時(shí)候，但相比當(dāng)初的影響力，現(xiàn)在的開心網(wǎng)再也沒法比了。”
其實(shí)包括程炳皓本人在內(nèi)的早期開心網(wǎng)創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)，對游戲都沒有愛。開心網(wǎng)的初心是做社交網(wǎng)站，帶給用戶和員工更多快樂。但是八年下來，它既沒有讓用戶也沒有讓員工開心下去，而是轉(zhuǎn)身為一家手游公司。這個(gè)結(jié)局只能說：沒有死，不算輸，也不算贏。
到底做錯(cuò)了什么，讓程炳皓辜負(fù)了這些信任和那顆初心？
“他好像永遠(yuǎn)在思考，但不知他在想什么”
能得到投資人和員工如此這般的信賴，程炳皓的問題顯然不在能力。在他自己手書的反思信《開心八年》中，程炳皓列舉了一堆自己性格中的問題，自我剖析不可謂不嚴(yán)苛。
在開心網(wǎng)前前后后遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近許多員工眼里，程炳皓有很多美好的品性，也具備領(lǐng)導(dǎo)者的魅力，但他身上有一個(gè)作為工程師來說完美，作為CEO則可能是災(zāi)難的性格——他嚴(yán)謹(jǐn)，深思熟慮，追求確定性和掌控性，這導(dǎo)致他在決策時(shí)總是非常猶豫、多慮、保守、緩慢，無論是產(chǎn)品的決定，或者用人的決定。
“他老是說，你給我的條件不充分。”郭巍說，“現(xiàn)實(shí)世界哪給你找到那么多條件？”
郭巍2009年初先是作為顧問幫程炳皓處理與假開心網(wǎng)的官司，次年正式辭別供職10余年的新華社，出任開心網(wǎng)副總裁，曾陸續(xù)接管品牌、市場、商務(wù)運(yùn)營，甚至人力資源，直到今年年初離開開心網(wǎng)，出任一家新三板公司的董事長。
無論論級別或者在開心網(wǎng)的時(shí)間，郭巍可以說是公司內(nèi)與程炳皓相處最多、溝通最多的人之一，他對程炳皓的性格有著最深的洞察和最切身的感受。在郭巍看來，開心網(wǎng)好幾個(gè)重要時(shí)機(jī)的重要決策，都因?yàn)槌瘫┑莫q豫多慮而錯(cuò)失，導(dǎo)致公司無可挽回的敗局：對高管團(tuán)隊(duì)沒有做適時(shí)的調(diào)整和搭配是其一；上市進(jìn)程的拖延是其二。
張磊在開心網(wǎng)兩年多見證了程炳皓和開心網(wǎng)最低谷的時(shí)光，即便現(xiàn)在已離開自己創(chuàng)業(yè)，他對程炳皓還是極度贊賞，對開心網(wǎng)則極力維護(hù)。“現(xiàn)在有人跟我提到開心網(wǎng)怎樣怎樣，我都會(huì)跟他們說，你們根本不知道真實(shí)情況，開心網(wǎng)現(xiàn)在好著呢，手游業(yè)務(wù)很賺錢。”但他也看到程炳皓身上的猶疑不決與缺乏魄力，“互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)行業(yè)變化太快了，很多事情根本等不及讓你看明白再行動(dòng)，有時(shí)就是需要賭一把。”
孫璐對程炳皓猶豫不決的性格有一句精彩的描述，“我們總覺得炳皓好像永遠(yuǎn)在思考，但不知他在想什么。”
用一個(gè)性格特點(diǎn)來概括程炳皓在開心網(wǎng)的得失實(shí)在是太簡單粗暴，有失偏頗。這大概是一個(gè)人在創(chuàng)業(yè)中所能遭遇的最殘忍的事，它讓我們不得不直面自己性格中深藏的缺陷——也許是軟弱，也許是傲慢，也許是既軟弱又傲慢。但或許，這也是一段創(chuàng)業(yè)旅程中最迷人的部分，它讓我們穿過種種遮蔽，看清楚自己。
