上品書(shū)畫(huà)任誰(shuí)都無(wú)法拒絕，米芾因此受到了上流社會(huì)的推崇，其字畫(huà)可謂一紙難求。如此一來(lái)，米芾舉止癲狂倒獲得世人的諒解，甚至被視為超凡脫俗的體現(xiàn)，在朋友眼中更顯得分外可愛(ài)。蘇東坡在揚(yáng)州任內(nèi)，曾邀集十余位名士聚會(huì)，酒過(guò)半場(chǎng)時(shí)，在座的米芾忽然站起來(lái)說(shuō)：世人皆以我為癲，愿聞蘇公評(píng)判。蘇軾笑稱(chēng)和眾人看法一致，滿(mǎn)座聽(tīng)罷捧腹傾倒。宋人《避暑錄話(huà)》記載，元祐年間，米芾在任某地知縣，老友蘇軾途經(jīng)此地，米芾一邊設(shè)宴款待，一邊拿出筆墨紙硯。于是兩人一邊飲酒，一邊揮毫?xí)鴮?xiě)，直至暮色降臨。曲終人散之際，他們互相交換作品，皆以為是平生少有的佳作?？梢?jiàn)英雄相惜，米芾絕非浪得虛名。
宋徽宗酷愛(ài)丹青，米芾因此得到青睞，有幸出沒(méi)于深宮。有關(guān)他與徽宗之間的故事，多見(jiàn)諸宋朝筆記小說(shuō)。如有記載稱(chēng)：徽宗曾問(wèn)米芾對(duì)當(dāng)代書(shū)法名家的評(píng)價(jià)，他答道：“蔡京不得筆，蔡卞得筆而乏逸韻，蔡襄勒字，沈遼排字，黃庭堅(jiān)描字，蘇軾畫(huà)字。”徽宗接著問(wèn)米芾自己的字如何，他說(shuō)是“刷字”，亦即落筆迅疾而遒勁。言下之意，眾人皆不在話(huà)下，可見(jiàn)米芾在書(shū)藝上極為自負(fù)。當(dāng)初，徽宗聽(tīng)說(shuō)米芾大名后，曾在宮中鋪開(kāi)兩丈見(jiàn)方的絹面，再提供瑪瑙硯、李廷珪（著名制墨家）墨、牙管筆、金硯匣及玉鎮(zhèn)紙之類(lèi)稀有文具，然后召他前來(lái)?yè)]毫，徽宗則隱身簾后觀(guān)賞。米芾來(lái)后提筆便寫(xiě)，并不時(shí)在絹上來(lái)回跳躍，“落筆如云，龍蛇飛舞”。得知皇帝在身后簾內(nèi)時(shí)，他回頭大呼道：“奇絕，陛下！”徽宗看了大喜，當(dāng)即將那些貴重的筆墨用具賞賜給他，隨后宣其為書(shū)畫(huà)學(xué)博士?；兆谀橙沼魏笤?，突然心血來(lái)潮喚米芾前來(lái)，要求在卷軸上書(shū)寫(xiě)。米芾挽袖舐筆，大書(shū)二十個(gè)字：“目眩九光開(kāi)，云蒸步起雷。不知天近遠(yuǎn)，親見(jiàn)玉皇來(lái)。”逢迎、贊頌的文辭與精絕、酣暢的筆法相交，惹得徽宗歡心，當(dāng)即又大加賞賜。更夸張的記載是，米芾有次上殿議事完畢，徽宗看到他手里的札子，咳嗽著令他繼續(xù)留位。米芾猜到皇帝想要，卻不愿放手，就故意對(duì)宦官稱(chēng)皇帝叫拿唾盂。他說(shuō)此話(huà)的意思，聽(tīng)起來(lái)是皇上不必用自己的紙?jiān)犹?，言外之意則是舍不得自己的筆墨。侍從官員眼見(jiàn)如此，馬上要予以彈劾，徽宗只得說(shuō)才俊不可用常人禮法管束。又一日，徽宗與蔡京談?wù)摃?shū)道，再召米芾在一面大屏風(fēng)上題寫(xiě)。米芾寫(xiě)畢對(duì)用過(guò)的端硯愛(ài)不釋手，于是捧硯跪稱(chēng)此物經(jīng)他人濡染，不堪為君王再用，請(qǐng)求賞賜?；兆诼?tīng)罷大笑，答應(yīng)了他的要求。于是，米芾喜笑顏開(kāi)地抱著端硯就走，全然不顧墨汁灑滿(mǎn)袖袍?；兆趯?duì)蔡京說(shuō)，看來(lái)米芾癲名不虛。蔡京隨即附和贊嘆。如此看來(lái)，米芾從宮廷獲取的收益肯定不菲，僅據(jù)宋人《可書(shū)》反映，米芾某次書(shū)寫(xiě)御用四扇屏風(fēng)后，就收到九百兩白銀的酬謝。單就這一筆收入而言，米芾即可在京城周邊購(gòu)買(mǎi)三四百畝良田，其他累積獲利之巨，可想而知。
正所謂“上有所好，下必甚焉”。米芾深得帝王的賞識(shí)，達(dá)官貴人當(dāng)然對(duì)他也趨之若鶩。當(dāng)年，權(quán)勢(shì)熏天的宰相蔡京一家與米芾便有交情。還是據(jù)蔡京之子蔡絳記述：米芾好古博雅，世人皆認(rèn)為其癲狂不羈，蔡京則極為喜愛(ài)。米芾升為禮部員外郎后，因舉止出格被彈劾出京，他在途中給蔡京寫(xiě)信訴說(shuō)流落之苦，信中提到舉家二十余口到運(yùn)河碼頭，只找到一葉小舟，并在信中畫(huà)出小船模樣。蔡京看了這封信忍俊不住，笑稱(chēng)要將此帖收藏起來(lái)。據(jù)說(shuō)，蔡京長(zhǎng)子、寵臣蔡攸乘船途經(jīng)真州（今江蘇省儀征市）時(shí)，米芾前往拜訪(fǎng)。蔡攸給他炫耀王羲之的《王略帖》，他一見(jiàn)大驚，頓時(shí)懇求以自己其他名帖交換，但遭到拒絕。米芾眼見(jiàn)與此帖失之交臂，遂說(shuō)若不答應(yīng)就投江而死，隨之大呼著跑到船舷要跳。蔡攸無(wú)奈，只得同意出手。此事宋人《石林燕語(yǔ)》有過(guò)考證，《王略帖》乃米芾用一百五十貫錢(qián)所購(gòu)，《謝安帖》則是從蔡攸手中所得?；蛟S蔡絳筆誤，又可能故意混淆，不過(guò)米芾能從豪門(mén)蔡府無(wú)償索得東晉名帖倒是不假。
人性的一大弱點(diǎn)是易受誘惑，尤其是當(dāng)誘惑釋放出巨大的能量時(shí)，往往就難以抗拒。米芾在仕途碰壁后，惟有以才藝自矜，自然最在意外人對(duì)自己藝術(shù)聲名的認(rèn)可，因?yàn)檫@是對(duì)他一生付出的回報(bào)。其實(shí)名與利從來(lái)密不可分，特別是書(shū)畫(huà)家的名氣越大，收益也越大。至于收藏古董字畫(huà)，也離不開(kāi)財(cái)力的支撐。如此一來(lái)，米芾同樣為名利二字所惑，而最佳的解決之道是依靠有錢(qián)有勢(shì)的上層追捧。于是為了名利雙收，米芾混跡于權(quán)勢(shì)圈子，以至于不能自拔。在帝王、權(quán)貴面前，米芾顯現(xiàn)的癲狂舉止，多少也有裝傻的意味，幾同于時(shí)下的賣(mài)萌，以討對(duì)方歡心，來(lái)博取自己所需。
理想與現(xiàn)實(shí)從來(lái)相距甚遠(yuǎn)，自古一代代學(xué)子受教于圣賢書(shū)中的道理，儼然以“修齊治平”為人生的目標(biāo)。然而在紛繁復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)生活中，有多少人為生計(jì)所困，又有多少人為富貴所惑，還有多少人為權(quán)勢(shì)所迫，最終大多數(shù)人都不免走向功利，所謂“讀書(shū)只為稻粱謀”。米芾與當(dāng)權(quán)者交往，有不得已之處，或許還夾雜有玩世不恭的心態(tài)，亦難求全責(zé)備。
米芾在晚年寫(xiě)有《減字木蘭花·平生真賞》一詞，其全文如下：“平生真賞。紙上龍蛇三五行。富貴功名。老境誰(shuí)堪寵辱驚。寸心誰(shuí)語(yǔ)。只有當(dāng)年袁與許。歸到寥陽(yáng)。玉簡(jiǎn)霞衣侍帝旁。”字里行間，五味雜陳，既有對(duì)自己才藝、榮華的炫耀，也有對(duì)人生寵辱的感嘆，又流露出幾許難言的無(wú)奈，實(shí)在是“寸心誰(shuí)語(yǔ)”。不過(guò)，與近乎唐玄宗身邊弄臣的大詩(shī)人李白的結(jié)局相比，米芾已經(jīng)是萬(wàn)幸了，若再與那些籍籍無(wú)名的民間書(shū)畫(huà)家的歸宿相較，米芾更應(yīng)該知足，因?yàn)樗蚜裘Ч拧?/p>
（作者陳峰 為西北大學(xué)歷史學(xué)院教授）
