寫小說是個(gè)人行為，舞臺(tái)演出是集體狂歡

　　環(huán)球時(shí)報(bào)：小說《檀香刑》的創(chuàng)作背景和思路是怎樣的？

　　莫言 ：我當(dāng)初在寫這部小說時(shí)，經(jīng)過了很長時(shí)間的思考。按說這部小說應(yīng)該在上世紀(jì)80年代就寫出來，但我一直覺得它是我人生中一個(gè)重要的素材，不能在考慮不充分的情況下輕易去寫，萬一寫不好，會(huì)糟蹋這個(gè)題材，所以我主要是在1999年才創(chuàng)作，2000年出版小說。這部小說取材于真實(shí)的歷史事件，近代史上是有記載的。當(dāng)年德國人強(qiáng)行逼迫清政府簽訂條約，修建膠濟(jì)鐵路。在修鐵路的過程中，發(fā)生了德國侵略者直接迫害和屠殺高密人民的悲慘的歷史事件。高密縣農(nóng)民孫文與德國侵略者進(jìn)行了英勇悲壯的斗爭，最后在德軍和清政府部隊(duì)的聯(lián)合鎮(zhèn)壓下，斗爭失敗了，他本人被當(dāng)眾斬首。

　　怎么把一個(gè)歷史事實(shí)變成一部藝術(shù)作品？當(dāng)時(shí)我的想法是一定要跟當(dāng)?shù)氐奈幕Y(jié)合起來，而不是作為一個(gè)純粹的故事講述。我講一個(gè)歷史故事，一定要有文化含量，要有藝術(shù)含量，一定要形成中國小說的特色。后來我就想到了高密的茂腔，它是國家的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。如果說我的家鄉(xiāng)有什么聲音的話，茂腔就是故鄉(xiāng)的音樂旋律，茂腔戲也是我最早接觸的音樂戲曲。于是，我就把小說和地方戲劇結(jié)合起來。小說里的主要人物都是茂腔戲的演員，他們的思維也是演員的思維方式，甚至到后來混淆了自己到底是在現(xiàn)實(shí)生活中，還是生活在戲曲里。所以，《檀香刑》本身就具備戲劇性的文本，大量文字都是押韻的。有評論家說，這是一部戲劇化的小說，或者是一部小說化的戲劇。

　　環(huán)球時(shí)報(bào)：這部文學(xué)作品為什么搬到了歌劇舞臺(tái)上？

　　莫言 ：2000年這部小說剛出版時(shí)，應(yīng)該說在文壇產(chǎn)生了比較大的影響，當(dāng)時(shí)也有很多電影導(dǎo)演、戲曲導(dǎo)演對這個(gè)作品躍躍欲試，但后來也就知難而退了，因?yàn)楦木庪y度確實(shí)比較大。由于小說里描寫了劊子手這樣一個(gè)特殊的人物，也有比較大的篇幅描寫酷刑的施展過程，讓很多導(dǎo)演望之生畏。實(shí)際上這個(gè)問題的處理并不是特別困難，即便把這部分抹掉，依然不影響故事的完整性。后來，因?yàn)槲业睦相l(xiāng)，也就是山東藝術(shù)學(xué)院音樂學(xué)院的李云濤院長發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔圻@部小說，因?yàn)樗膱?zhí)著，才能把《檀香刑》變成歌劇。

　　這部歌劇經(jīng)過了漫長的創(chuàng)作過程，當(dāng)然這也是舞臺(tái)藝術(shù)的優(yōu)越性所在。電視劇、電影都是一錘子買賣，拍好就好了，拍不好也就不好了，但舞臺(tái)藝術(shù)可以在演出過程中不斷地修改、磨合、提高。過去講十年磨一劍，歌劇《檀香刑》確實(shí)體現(xiàn)了這樣一種千錘百煉的精神。我跟云濤一起就這個(gè)劇本進(jìn)行了反復(fù)打磨，每一句唱詞、甚至每一個(gè)字眼在一遍遍的修改中變得越來越精粹。現(xiàn)在劇本的脈絡(luò)比較清楚，重點(diǎn)比較突出，矛盾也非常強(qiáng)烈。通過歌劇的方式，用1小時(shí)50分鐘的時(shí)間，把我在小說里所要表現(xiàn)的全部說出來了。

　　小說創(chuàng)作是一個(gè)高度個(gè)體化的勞動(dòng)，我一個(gè)人躲在書房里會(huì)非常如魚得水，但戲劇是一個(gè)群體性的勞動(dòng)，我們的導(dǎo)演、演員、指揮、舞美、服裝、道具，每一個(gè)人都貢獻(xiàn)了才華，最后變成一種集體性的才華和狂歡。

　　歌劇《檀香刑》劇照