觀察一段時(shí)間以來的社會新聞和網(wǎng)絡(luò)論戰(zhàn)，我們不難有這樣一個(gè)感覺：我們似乎越來越容易生氣，好像每個(gè)人都越來越“脆弱”了，稍微有一點(diǎn)紛爭或沖突，就感覺自己受到了巨大傷害，就要跳腳抗議，甚至采取暴力手段。網(wǎng)友創(chuàng)造性地使用了“一言不合就……”的句式來形容我們的易怒，一言不合就生氣、一言不合就開罵、一言不合就打人……以前龍應(yīng)臺質(zhì)疑，“中國人，你為什么不生氣”，現(xiàn)在我們擔(dān)憂的反倒是：中國人，你為什么那么容易生氣？
權(quán)利“敏感”
比如之前引起廣泛關(guān)注的“女大學(xué)生踹女童”事件。一位母親跟另一位家長帶著兩個(gè)女孩到某飯店吃飯。在飯店里，兩個(gè)同齡的孩子在一起玩耍，鄰桌的女大學(xué)生嫌孩子吵鬧，奔向小女孩踹了一腳（踹到椅子沒踹到人），女孩的母親隨即與女大學(xué)生發(fā)生拉扯。
“女大學(xué)生踹女童”事件截屏圖。
在事件平息之后再回顧，它的起因本是一件多么細(xì)微、在我們生活中多么普遍的小事啊。飯店里有小孩吵鬧，可以先告知家長或者服務(wù)員，大人怎么二話不說上去直接就是“踹”；女孩的母親一上去就是動手打人，甚至連上來勸阻的服務(wù)員也打；網(wǎng)友的反映也是如此，看到新聞立即就憤慨地站隊(duì)，相互指責(zé)。于是一件小事就這么鬧大了。再搜索一下“動手打人”的新聞，基本都是這起事件的翻版，起因都非常“輕微”，嫌鄰居唱歌難聽動手打人、嫌飯店老板打菜少動手打人、嫌前車不讓超車動手打人……
除了社會新聞，在許多公共議題的討論中，我們也能深刻感受到網(wǎng)友情感的“脆弱”、情緒的易怒，幾乎是三言兩語之后就“開撕”。小到豆腐腦該擱糖還是擱鹽，大到如何看待馬里蘭大學(xué)中國女留學(xué)生的演講。而在這些大大小小的議題中，常“罵”常新的幾個(gè)議題有諸如轉(zhuǎn)基因話題、女權(quán)議題、養(yǎng)狗話題。一進(jìn)入這些話題的討論，雙方連說服彼此的意愿都沒有了，一上陣就是扣帽子、唾沫橫飛地怒罵，就像是“一場運(yùn)動員、裁判和觀眾一起上陣的‘足球比賽’?；鞈?zhàn)結(jié)束后，留下的只是一堆無人認(rèn)領(lǐng)的鞋子”。
從正面來看，人們的情感變得“脆弱”，說明人們對于自身的權(quán)益變得越來越“敏感”。以前龍應(yīng)臺質(zhì)疑“中國人，你為什么不生氣”，說的就是權(quán)利意識的匱乏。這些年來中國社會的一大變化之一，就是每個(gè)人權(quán)利意識的自覺。市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來的自由平等意識、網(wǎng)絡(luò)媒體勃興提供的多元表達(dá)平臺、民主政治進(jìn)步造就的個(gè)體意識啟蒙，讓權(quán)利意識成為了人們的慣性思維。其結(jié)果之一是，人們敢于保護(hù)自己的合法權(quán)益，敢于對侵犯個(gè)體權(quán)利的行為說不。男女同工同酬是女性的權(quán)利，是否生育是女性的權(quán)利，養(yǎng)狗是個(gè)體的權(quán)利，在公共空間里享受不受侵犯是公民的權(quán)利，知道某樣食物的來源和配方是消費(fèi)者的權(quán)利……在這些議題上對權(quán)利的聲張，在很大程度上有助于厘清社會是非觀念、促進(jìn)權(quán)利平等、增進(jìn)公民的公共素養(yǎng)。
但很多時(shí)候，人們的“脆弱”和反應(yīng)過度，折射的是權(quán)利意識的“不健全”。約翰·穆勒的《論自由》這樣定義自由：“唯一名副其實(shí)的自由，是以我們自己的方式追求我們自身之善的自由，只要我們沒有企圖剝奪別人的這種自由，也不去阻止他們追求自由的努力。”權(quán)利與自由一樣，它是相互的，針對自身也針對他人。但不少人卻嚴(yán)以律人、寬以待己，自身的權(quán)利無限度放大，卻忽視了他人的權(quán)利，比如不能容許小孩吵鬧，自己卻能動手打人；自己愛狗，別人不愛狗就不行……另一方面是，隨著個(gè)體權(quán)利意識的勃興，我們的公共意識和責(zé)任意識卻沒有跟上，就好比許多人抱怨霧霾遮天，可要是倡議他安步當(dāng)車節(jié)能減排，他意見比誰都大。
正義的火氣
除了對自身權(quán)利的“敏感”，很多人之所以“一言不合就……”，就在于他自認(rèn)為自己是正義的，有了這一立場，他就擁有了生氣的理由和底氣。
說回“女大學(xué)生踹女童”這起事件，網(wǎng)友迅速分成兩派，并討伐對方，是因?yàn)樗麄冏哉J(rèn)為自己的立場是無可指摘的。在支持女大學(xué)生的網(wǎng)友看來，現(xiàn)在的確有太多“熊孩子”，家長卻不管不顧。“你的孩子不教育，就會有人替你教育”，女大學(xué)生踹向“熊孩子”，對“熊孩子”父母的最好警告。
在支持母親者看來，為人父母，眼睜睜看著自己的孩子被陌生人“踹”，產(chǎn)生憤怒的情緒也是一種本能。更何況，女童玩耍的時(shí)間并不是很長，女大學(xué)生踹向女童之前，并沒有告知家長勸阻或求助于服務(wù)員。因此，女大學(xué)生自己才是以自我為中心的“小仙女”，該用罵聲讓她清醒清醒了。
人一旦自認(rèn)為正義，就很容易陷入一種正義的幻覺和道德的亢奮中；有了正義的名義，他們不免失去審慎和節(jié)制，動輒采用暴力的手段去“懲戒”他們眼中的非正義一方——既然你有錯(cuò)，那么我就可以罵你或打你。這種怒氣，我們不妨稱之為“正義的火氣”。
“正義的火氣”之所以值得警惕，不僅在于所謂的正義是片面的、甚至是種幻覺，更在于它最終導(dǎo)向的往往是暴力行為，而施暴者卻仍自認(rèn)為正義。這讓人想起了一樁舊案，1925年11月29日北京發(fā)生了《晨報(bào)》縱火案。當(dāng)時(shí)人在上海的胡適寫信給也在上海的陳獨(dú)秀，信中談?wù)摰木褪撬麄兙汀冻繄?bào)》縱火案而引起的沖突。陳獨(dú)秀的一個(gè)反問“你以為《晨報(bào)》不該燒嗎”，在胡適心中激起很大波瀾，他回信直言“如果連這一點(diǎn)最低限度的相同點(diǎn)都掃除了，我們不但不能做朋友，簡直要做仇敵了”。胡適以為，爭自由的唯一的原理是：“異乎我者未必即非，而同乎我者未必即是；今日眾人之所是未必即是，而眾人之所非未必真非。”容忍是自由的前提，沒有容忍便沒有自由。“但這幾年以來，卻很不同了。不容忍的空氣充滿了國中……我怕的是這種不容忍的風(fēng)氣造成之后，這個(gè)社會要變成一個(gè)更殘忍更慘酷的社會，我們愛自由爭自由的人怕沒有立足容身之地了。”
也就是說，雖然有著“正義”的頭銜，但“正義的火氣”導(dǎo)致的不容忍以及暴力行為，才是自由和權(quán)利的真正敵人。法學(xué)家杰里米·邊沁曾一針見血地說道，“在一個(gè)多少算得上是文明的社會里，一個(gè)人所能夠擁有的一切權(quán)利，其唯一的來由是法律。”“正義的火氣”不是權(quán)利的來由，法律才是。如果社會上任何議題都不能有話好好說，而是在“正義的火氣”的裹挾下“打一頓”解決，其結(jié)果就是，我們身邊的暴力行為越來越多，整個(gè)社會風(fēng)氣越來越暴戾。試想一下，如果那些被“正義的火氣”裹挾的人每天都上街“鋤奸除惡”，那誰能保證我們不是下一個(gè)受害者？我們的社會還有安全感可言嗎？
無名之火與遷怒機(jī)制
在“女大學(xué)生踹女童”這起事件中，有讀者可能會留意到這樣一些重要的細(xì)節(jié)，就是大學(xué)生在采訪中表示，她之所以突然發(fā)作，一來是因?yàn)楦信笥殉臣苷跉忸^上，二來是以前遇到過類似事情，因?yàn)楣矆龊虾⒆映臭[導(dǎo)致親戚差點(diǎn)進(jìn)醫(yī)院。不難推斷，她之所以踹向女孩，一方面可能是因?yàn)榕⒄娴暮艹?，而更主要的一方面則是，遷怒，她是把在其他方面遭受到的怒氣，一并撒到女孩身上了。網(wǎng)友的站隊(duì)也是“遷怒”，他們不過是借這個(gè)事件發(fā)泄他們長期對“熊孩子”或“小仙女”的不滿，他們平時(shí)不敢動手，別人替他們動手了，于是他們要拍手稱快。
這種遷怒機(jī)制非常普遍。當(dāng)事人本來就一身怒氣沒處發(fā)泄，“一言不合”不過是一個(gè)契機(jī)，當(dāng)事人剛好借助這個(gè)契機(jī)將這一身怒氣一股腦發(fā)泄出來。而遷怒機(jī)制之所以存在并發(fā)生作用，是因?yàn)槿藗冇兄簧頍o名之火。
這種無名之火，往往與事件無關(guān)，事件不過是導(dǎo)火索。無名之火可能是具象的、短暫的，比如剛好在公司被領(lǐng)導(dǎo)罵了、在競爭中被競爭對手黑了、辦事過程中遭遇了相關(guān)人員的刁難，等等。當(dāng)事人處于一種弱勢地位，他們在當(dāng)下敢怒不敢言；可回頭一旦面對比他們更弱的弱者，他們不免把在強(qiáng)者那里受到的怒氣轉(zhuǎn)移到了更弱者身上。好比女大學(xué)生，跟男朋友置氣，踹向的卻是小女孩。這就是魯迅先生所說的“怯者憤怒，卻抽刃向更弱者”。
無名之火，也可能是抽象的、長久的，它沒有指向某種特定的人或事，而是在長期的社會經(jīng)驗(yàn)和生活經(jīng)驗(yàn)中累積起來的一種情緒，這種情緒往往是“弱勢心態(tài)”“受害者心態(tài)”“公平焦慮”“被剝削感”，并最終演變?yōu)閾]之不去的“暴戾狂躁癥”。網(wǎng)絡(luò)上有許多看到什么都要狂罵一通的“鍵盤俠”就屬于此類。
早前人民日報(bào)社旗下的《人民論壇》雜志做過一個(gè)“當(dāng)前社會病態(tài)調(diào)查”，列舉了“當(dāng)前中國十大社會病態(tài)”，其中有一個(gè)就是“暴戾狂躁癥”。調(diào)查中這樣寫道，85.3%的受訪者認(rèn)同當(dāng)前社會彌漫著較為嚴(yán)重的暴戾狂躁癥，“易偏激、動怒，惡語相向”（42.5%）、“動轍以威脅他人或自己的生命為解決之道”（24.4%）、“惡性事件中手段殘忍”（24.3%），成為暴戾狂躁癥排名前三的表現(xiàn)。而“弱勢群體”（33.6%）則被認(rèn)為是患有“暴戾狂躁癥”最為顯著的群體。缺乏機(jī)會、缺少資源，被剝奪、被擠壓等“標(biāo)簽”是社會對這類群體的刻板印象，“在看不到任何可能的出路之時(shí)，暴力方式就成為非?？赡艿倪x擇”。
可見，在對“一言不合就生氣”現(xiàn)象的反思中，我們不僅要就事論事地檢討權(quán)利的“敏感”、“正義的火氣”，也不應(yīng)忽視普遍性的暴戾之氣背后的“無名之火”，以及產(chǎn)生“無名之火”的更深層次原因。畢竟，太多的無意義紛爭已經(jīng)給了我們足夠多的教訓(xùn)。“一言不合就生氣”既帶不來討論的深入、真理的澄清，反倒帶來群體的撕裂、人心的暴戾，并最終導(dǎo)致社會秩序的“脆弱”。我們實(shí)在不得不警惕之。
