最近劇組在南國(guó)福建拍戲,我厚著臉皮跟著蹭吃蹭喝,拍攝地在寧德市一個(gè)叫霍童鎮(zhèn)的地方,正值陰雨,空氣里總浸著水,偶爾有太陽露面,照得青山上的寺廟在薄霧中影影綽綽。
人在旅途,最擔(dān)心的事有兩件,無書可讀,住的不適。恰好駐地賓館的房間不夠,老板把他們?nèi)ネ獾厣蠈W(xué)的孩子的房間騰了一間給我,恰好這是個(gè)有天賦的文學(xué)青年(褒義),房中擺了一個(gè)大書柜,生活味有了,書的問題也解決了,人生不能再圓滿。
令人欣喜的是,書柜里有一整套的鄭淵潔作品,皮皮魯、羅克、舒克和貝塔的童話全集。書已經(jīng)很舊,書頁變黃,散發(fā)著霉味。店老板夫婦是70后,這套書是他們送給孩子的禮物。

《舒克和貝塔歷險(xiǎn)記》書封
電影界有《教父》,是一代代人的藝術(shù)標(biāo)桿,名副其實(shí)地“教育”了很多后起之人。很多人說中國(guó)缺少這樣的作品,或者人。其實(shí)不然,我們也是有教父的,起碼70后80后是有的,我們的成長(zhǎng)繞不開一個(gè)名字。
鄭淵潔
這個(gè)名字不響亮,但一直在腦海里存著,時(shí)不時(shí)蹦出來。他就像我們所有人的老師,即使畢業(yè)了,你也會(huì)不時(shí)想起他的臉,要么拿教鞭打你手心,要么給你講人生經(jīng)驗(yàn)。
一周之前我智齒發(fā)炎,疼得要死要活,去了醫(yī)院醫(yī)生建議拔牙,猶豫了很久,認(rèn)為拔了之后會(huì)喪失掉文字方面的天賦。后來想想,作為理科生,怎么會(huì)相信這么荒謬的理論。仔細(xì)從腦海里一扒拉,原來是鄭淵潔寫的《智齒》在作祟。

《智齒》書封
雖然我們?cè)诔砷L(zhǎng),但很多年輕時(shí),或者童年時(shí)的印記無法抹除,雖說三十而立,但從根本上講,我們?cè)诟贻p的時(shí)候就已經(jīng)定義了自我了。我感覺自己很幸運(yùn),在定義自我的時(shí)期,我的引導(dǎo)者中,有人不糊弄。
給小孩講大人世界
1989年,上海美術(shù)電影制片廠制作上映了動(dòng)畫片《舒克和貝塔》,這部動(dòng)畫片成為一代人的回憶,直到今天我們還能哼唱里面的主題曲,甚至有人計(jì)算過第一句歌詞“舒克舒克......開飛機(jī)的舒克”里面有幾個(gè)舒克。有八個(gè),我也數(shù)過。

動(dòng)畫片《舒克和貝塔》劇照
都說沒有對(duì)比,就分不出好壞?,F(xiàn)在的《喜洋洋與灰太狼》《熊出沒》都是霸屏一時(shí)的動(dòng)畫,雖然小朋友們看得很開心,但我這個(gè)曾經(jīng)的小朋友,看著一集一集的喜羊羊打敗灰太狼,熊大雄二保衛(wèi)森林,內(nèi)心總是泛起無限尷尬。
并不是我的童心不再,而是覺得,這樣的片子可以作為娛樂來看,可小朋友的世界,不能總被這樣的娛樂占據(jù)。
鄭淵潔是個(gè)極有自我的作家,他的作品里充滿了他對(duì)生活、社會(huì)乃至現(xiàn)實(shí)的見解,無論動(dòng)畫還是小說。我看著他創(chuàng)辦的《大灰狼畫報(bào)》長(zhǎng)大,里面的大灰狼羅克換著不同的職業(yè),對(duì)生活的態(tài)度甚至有種無厘頭,他跟自己老婆的對(duì)話,是我首次接觸到的婚姻話題。他的這種風(fēng)格,在《舒克和貝塔》里面也沒有改變,即使這是面向小朋友的。

《大灰狼羅克》書封
上海美術(shù)電影制片廠的編劇姚忠禮,保留了這種風(fēng)格,甚至做了發(fā)揚(yáng)?!妒婵撕拓愃返?集,等飛機(jī)的刺猬兒子要吃煮雞蛋,刺猬媽媽跟貝塔提建議,讓他們搞點(diǎn)茶葉蛋賣賣,現(xiàn)在賣茶葉蛋的可掙錢了。當(dāng)時(shí)“腦體倒掛”的說法甚囂塵上,搞導(dǎo)彈的不如賣茶葉蛋。這種話從卡通人物嘴里說出來,尤為黑色幽默。
到了第8集,舒克和臭球被海盜抓住,飛機(jī)里坐著菲菲,海盜上去就語言調(diào)戲,這個(gè)小妞真美啊之類的,正兒八經(jīng)的小流氓調(diào)戲漂亮小姑娘的套路??墒乾F(xiàn)在我們不會(huì)這么拍,因?yàn)槲覀冇X得這東西是給小孩子看的,小孩子怎么能看這么邪惡的東西。我們把孩子的眼睛捂住,讓他們看白色棉球喜羊羊。

調(diào)戲菲菲的海盜
孩子終究要面對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì),但我們卻試圖告訴他們說,這個(gè)世界是個(gè)烏托邦,非常美好,沒有人調(diào)戲小姑娘,沒有人搶別人的東西,試圖把他們保護(hù)在孩子的世界里,用黑布罩著,不讓他們受一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)陽光的照射。等到孩子長(zhǎng)大,自己要掀開那塊黑布的時(shí)候,我們都在假裝祈禱,希望他們不會(huì)被現(xiàn)實(shí)的紫外線輻射變異或致死。
在《舒克和貝塔》的時(shí)代,作者和編劇都在給孩子們講一個(gè)真實(shí)的世界,雖然他們筆下的人物都是老鼠,可他們都在表演大人的世界,有著大人的欲望和行為。甚至皮皮魯,雖然是個(gè)小學(xué)生,可也透著成年人的成熟,一見到大花貓抓舒克就扮演大法官,還會(huì)擺事實(shí)講證據(jù),超越了孩童的思維。
不政治正確
《舒克和貝塔》相比起同時(shí)代的其他作品,有點(diǎn)特殊之處?!逗谪埦L(zhǎng)》、《葫蘆娃》等等動(dòng)畫片的主人公,都是正在政治正確的立場(chǎng)上的。貓抓老鼠,貓是好的,老鼠是壞的。葫蘆娃根紅苗正,是窮苦人家出身,對(duì)抗窮兇極惡的蝎子精和蛇精。在他們的出身問題上,沒有一點(diǎn)瑕疵。
《舒克和貝塔》則與《邋遢大王》、《魔方大廈》是同一隊(duì)伍,主角都不是天然的好孩子。《舒克和貝塔》更甚,顛覆了我們以往的價(jià)值觀,老鼠也要自食其力,幫助他人,貓總是帶著成見,欺負(fù)弱小。而我們?cè)酵驴丛桨l(fā)現(xiàn),他為我們呈現(xiàn)了一個(gè)很包容的世界,所有的動(dòng)物都可以和平共處,只要靠勞動(dòng)養(yǎng)活自己,就是好樣的,不管你以前的名聲怎么樣。在這個(gè)世界里,Anyone can be anything,比迪士尼最新最火的《瘋狂動(dòng)物城》還要超前。

《舒克和貝塔》劇照
以前的壞孩子,可以改邪歸正做好事,黑貓警長(zhǎng)的同胞們,也可以仗勢(shì)凌人,這不是烏托邦,真的是真實(shí)世界。可惜的是,《舒克和貝塔》只有13集,書里的更多更廣闊的世相,沒能再呈現(xiàn)在電視上。
而在2001年前后,鄭淵潔被媒體批評(píng)作品黑暗成分太多,不適合小孩子觀看。其后幾年,方舟子也發(fā)聲質(zhì)疑其作品中的內(nèi)容涉及性話題,誤導(dǎo)兒童。這讓我想起《歡樂頌》熱播的時(shí)候,邱瑩瑩在劇中犯蠢,一群觀眾跑到扮演者楊紫微博下面罵。當(dāng)作品起不到幫我們教育孩子的目的,作品的締造者就該背鍋,這種思維總讓人感覺荒謬。
如果按照這樣的標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判的話,鄭淵潔的作都品,包括《舒克和貝塔》不是正確的作品,但他確實(shí)是我們心中的好作品。
有人說時(shí)代成就了作品,但我倒覺得,是這些作品承托起了時(shí)代。在這個(gè)時(shí)代中的我們,走在這些作品鋪就的路上,路到底通往哪里,尚未定論,至少這條路上的風(fēng)景是美的。
六一將至,曾經(jīng)的兒童在旅途中感慨良多,甚至打開電腦,重新看這部影響了自己童年的動(dòng)畫。身為一個(gè)編劇,越發(fā)對(duì)上海美術(shù)電影制片廠和鄭淵潔這兩個(gè)符號(hào)產(chǎn)生尊敬之情。真正好的作品,不僅僅簡(jiǎn)單地娛樂觀看者,更重要的,它們承載的是締造者對(duì)這個(gè)世界的理解,而且要把這個(gè)理解傳遞給每一個(gè)觀看者,不厭其煩。
哪怕對(duì)方是個(gè)小孩子呢。
(本文作者林二,編劇,知乎小v,士兵突擊死忠,金庸愛好者。他平時(shí)在這里蹦噠:chaxiaohuahm)


















 





