“肉粽懷”的妻子洪淑茹在包粽子。記者 白斌斌 攝

肉粽?qǐng)D片。白斌斌 圖

　　臺(tái)海網(wǎng)6月18日訊 據(jù)海西晨報(bào)報(bào)道 柴火炒的肉粽米、40年不變的肉粽餡料……馬巷“肉粽懷”一家在對(duì)待做粽子這件事上，“固執(zhí)”得可愛。不知是否認(rèn)識(shí)“古早味”這個(gè)詞，可他們正用實(shí)際行動(dòng)詮釋著這個(gè)當(dāng)下所有餐飲從業(yè)者大力傳承的標(biāo)簽。

　　端午佳節(jié)，粽子是必不可少的一道美食。家家戶戶，各有各的滋味。在“美食重鎮(zhèn)”馬巷，有這樣一顆40年不變的粽子，它來自“肉粽懷小吃店”。小店最初的顧客早已當(dāng)上了父親，當(dāng)上了爺爺。這個(gè)粽子故事的主角是一對(duì)固執(zhí)的父子，父親陳再成，兒子陳開懷。

　　一鍋油飯炒了40年

　　木柴燃燒的聲音吱吱作響，火苗貪婪地舔著鍋底，仿佛想一躍便嘗到鍋中米的芳香……每天早晨，陳再成守著他的柴火灶，嫻熟地添火、加料，看著一整鍋的糯米從白色變成略暗的金黃色，再將它們盛起，交給老伴和兒媳婦，包成粽子。

　　這樣一鍋油飯，陳再成炒了40年。1978年，改革開放的春風(fēng)吹進(jìn)了馬巷這個(gè)千年古鎮(zhèn)，喚醒了這里的商業(yè)氛圍。在身邊人都勤懇務(wù)農(nóng)時(shí)，陳再成堅(jiān)信“民以食為天”，用一根扁擔(dān)挑起煤炭爐子，開始在自家巷子口賣咸稀飯。

　　“以前吃粽子不像現(xiàn)在這么頻繁，只有農(nóng)歷五月、七月才做。平時(shí)有人吃，但沒人賣。”看中這一市場(chǎng)需求，陳再成尋思著順便賣點(diǎn)肉粽。當(dāng)時(shí)的他不懂肉粽米的做法，就將滿月宴油飯的做法直接復(fù)制到了肉粽米上，再搭配上鹵肉、香菇、鵪鶉蛋、蝦米、臘腸等；他不懂如何用粽葉將油飯包嚴(yán)實(shí)，就將岳母請(qǐng)到家中來“授課”。賣肉粽的想法得到了妻子的支持，不會(huì)烹飪的妻子也加入學(xué)習(xí)。后來，“一人炒飯一人包”成為夫妻倆的固定模式。

　　對(duì)柴火灶情有獨(dú)鐘

　　油飯被視為肉粽的靈魂，它來自柴火灶，陳再成因此對(duì)柴火灶情有獨(dú)鐘。不論嚴(yán)寒酷暑，他每天都要在柴火房里忙碌一段時(shí)間，直至端出油飯。

　　為保證柴火灶有木頭可燒，他常在聽說誰家要裝修、誰家要換家具后，就吩咐兒女們抽時(shí)間去拉回那些廢舊的木頭材料、家具等。木頭到家，他搬出錘子、錐子等一系列工具，將這些家具等拆分成小塊，方便將木頭塞進(jìn)灶膛。

　　孫女小陳回憶，小時(shí)候常跟姑姑們騎著三輪自行車去拉舊家具，“姑姑騎車，我們?cè)诤竺鎺椭?rdquo;。每天一早，爺爺敲敲打打拆卸家具的聲音也成了她們姐妹記憶中最熟悉的聲音。

　　幾年前，家里房子翻建，柴火房被拆。晚輩們建議直接用煤氣炒飯，但陳再成不干，他不顧晚輩的勸阻，在新房邊又搭蓋了一簡(jiǎn)易木房，用磚頭水泥砌了個(gè)新灶臺(tái)。

　　“40年前的粽子什么樣，現(xiàn)在還是什么樣。”陳再成說。事實(shí)上，這位老頭并不古板，他對(duì)孫輩們帶回的新事物充滿好奇。但在粽子上，他固執(zhí)得可愛。不知他是否認(rèn)識(shí)“古早味”這個(gè)詞，可他正用實(shí)際行動(dòng)詮釋著這個(gè)當(dāng)下所有餐飲從業(yè)者大力傳承的標(biāo)簽。

　　子承父業(yè)堅(jiān)持原味

　　陳再成開始做餐飲時(shí)便拉著兒女幫忙。有段時(shí)間，他到工廠上班。為兼顧小吃攤，他每天準(zhǔn)備好食材才離開家，將小吃攤經(jīng)營(yíng)交給妻子和兒女。父親上班，家里就剩陳開懷一個(gè)男丁，自是挑起了經(jīng)營(yíng)重任。幾十年下來，“肉粽懷”三個(gè)字幾乎取代了他的本名，父親陳再成則更像是個(gè)幕后英雄———準(zhǔn)備食材，炒出香噴噴油飯。

　　子承父業(yè)，也繼承了父親對(duì)餐飲的固執(zhí)。當(dāng)有顧客電話聯(lián)系，要求將粽子寄到外地時(shí)，“肉粽懷”總要再三考慮。若是冬季，他會(huì)小心翼翼將肉粽打包好，挑最快的快遞寄出。但若是夏季，如端午，他常是直接拒絕。女兒們笑他不能與時(shí)俱進(jìn)，他總認(rèn)真嚴(yán)肅地解釋：“夏天溫度高，寄到外地三兩天，粽子壞了怎么辦？”即便女兒們介紹了泡沫箱、冰袋，他也常常不為所動(dòng)。

　　這樣的固執(zhí)與他的父親如出一轍。這對(duì)父子沒有什么做大做強(qiáng)的想法，他們只想守著這一畝三分地，讓這顆粽子像40年前一樣，用最原始的滋味給現(xiàn)代人最純粹的美食體驗(yàn)。

　　馬巷“深夜食堂”的那些事

　　廈門網(wǎng)訊 （海西晨報(bào) 記者 陳佩珊）上世紀(jì)七八十年代，馬巷街是馬巷的中心區(qū)，“大宮口”(現(xiàn)馬巷百貨大樓附近)是馬巷街最繁華的地段。從自家巷子口出來后，陳再成一家將攤點(diǎn)設(shè)在了這里，早上賣咸稀飯，下午3點(diǎn)起賣肉粽等。

　　很多人回憶，那時(shí)候馬巷街上做餐飲賣肉粽的僅此一家。后來，越來越多人進(jìn)入馬巷餐飲行業(yè)，美食種類越來越多。

　　“當(dāng)時(shí)電影院晚上放電影，散場(chǎng)后，大部分觀眾都要往大宮口走來，夜里生意更好。”另一位馬巷老人告訴記者，在電影及陳再成等這一批餐飲人的影響下，馬巷餐飲像曇花一樣在夜里盛放。但它未如“曇花一現(xiàn)”般短暫，而是持續(xù)至今，被媒體譽(yù)為“深夜食堂”里的“暗夜美食”。