從旁觀者的角度看來，這些洶涌的情緒背后都有一條清晰的主線：事情的原委其實(shí)無關(guān)緊要，只要它能夠提供合理的憤怒宣泄口。每個(gè)案例中都包含著當(dāng)事人的“壞脾氣”。便條上的自己充滿憤怒卻又謹(jǐn)小慎微，大小寫字母混雜。這位鄰居為自己高興，他對(duì)這對(duì)新婚夫婦粗鄙、淫猥的行為感到反感。我們總是樂于見到憤怒，并代入自身的體驗(yàn)，而且還想要得更多。
一位殘障女性的車上被留下了刻薄的便條，上面寫著“我看到你和你那年輕健全的女兒，你們走在一起，完全看不出有殘疾的樣子”;當(dāng)醫(yī)療人員忙著拯救生命的時(shí)候，一位女性因?yàn)榫茸o(hù)車堵住了自己的車道而難以控制怒氣。在過去的一年中，英國有3446名機(jī)動(dòng)車司機(jī)直接駕車闖過了因道路修理而設(shè)置的路障。被這一數(shù)字所刺激，有關(guān)部門也正在推進(jìn)應(yīng)對(duì)“路怒”的措施。暴力犯罪的數(shù)量并未上升(如果只考慮上報(bào)數(shù)據(jù)的話)，但暴力想象卻在人們心中生根發(fā)芽。政治演講全程沉浸在憤怒之中。網(wǎng)絡(luò)暴力和攻擊讓人們瞠目結(jié)舌。
唐納德·特朗普在2015年的競選活動(dòng)上。他被稱為“‘精英過剩’的終極形態(tài)。”圖片來源：路透社 攝影師：邁克·斯通(Mike Stone)
憤怒在現(xiàn)代化語境中的自我更新
我們所見的到底是什么？這背后是否有著更為廣泛的社會(huì)意義？我們是否又來到了歷史曲線中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，潛藏著的危險(xiǎn)是否會(huì)一次性爆發(fā)？社交媒體等等高科技的一切，又是否真對(duì)我們的心理健康產(chǎn)生了消極影響？
在本世紀(jì)初，科學(xué)家彼得·圖欽(Peter Turchin)創(chuàng)立了一門名為“計(jì)量動(dòng)力歷史學(xué)”(cliodynamics)的學(xué)科，通過一系列數(shù)學(xué)手段來解釋歷史事件的發(fā)生。例如，史學(xué)中有“精英過剩”的提法，指的是在歷史上某些時(shí)期，極度富裕的人數(shù)太多，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了掌權(quán)者的群體數(shù)量，他們之間相互競爭，紛紛將大量金錢砸在競選之中，美國總統(tǒng)唐納德·特朗普的當(dāng)選也被認(rèn)為是這一現(xiàn)象導(dǎo)致的后果。通過計(jì)量動(dòng)力歷史學(xué)，我們可以發(fā)現(xiàn)，人類每50年就會(huì)遭遇一次“憤怒浪潮”：正如1870年，1920年以及1970年。這些“憤怒”的循環(huán)并非總是毫無益處，它也帶來了民權(quán)運(yùn)動(dòng)、各方聯(lián)合以及女權(quán)興起。毋庸置疑的是，無論表現(xiàn)形式是罷工、抗議或騷亂，一起社會(huì)運(yùn)動(dòng)都起源于不安和動(dòng)蕩。有人認(rèn)為經(jīng)濟(jì)狀況才是社會(huì)情緒的中心，“康德拉捷夫長波”(the Kondratiev wave)就被用來描述此類時(shí)長為40至60年的經(jīng)濟(jì)周期，它認(rèn)為現(xiàn)代世界經(jīng)濟(jì)遵循著高低往復(fù)的增長循環(huán)，而經(jīng)濟(jì)停滯是與社會(huì)動(dòng)蕩相呼應(yīng)的，這也正好與50年的“憤怒循環(huán)”大體契合。
（“康德拉捷夫長波”(the Kondratiev wave)指平均長度約為五十四年左右的經(jīng)濟(jì)周期，也稱作長波。1925年，俄國經(jīng)濟(jì)學(xué)家尼古拉·D·康德拉捷夫發(fā)表了《經(jīng)濟(jì)生活中的長期波動(dòng)》一文(1935年被譯成英文)，提出資本主義經(jīng)濟(jì)中不僅存在短周期和中周期，而且還存在著長期波動(dòng)?？档吕莘蚍治隽朔▏?、英格蘭、美國、德國以及其它國家的大量經(jīng)濟(jì)時(shí)間數(shù)列，其中包括物價(jià)指數(shù)、利息率、工資、對(duì)外貿(mào)易以及生產(chǎn)和消費(fèi)的統(tǒng)計(jì)資料，在此基礎(chǔ)上，康德拉捷夫斷定存在平均長度約五十四年左右的長周期。著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家約瑟夫·A·熊彼特把這個(gè)長周期命名為康德拉捷夫周期。
康德拉捷夫認(rèn)為，自18世紀(jì)末以后，資本主義經(jīng)濟(jì)生活中存在著三個(gè)周期，每個(gè)周期都分為上升和下降兩個(gè)階段。第一個(gè)周期的上升階段是從18世紀(jì)80年代末或90年代初開始持續(xù)到1810至1817年，下降階段是從 1810至1817年持續(xù)到1844至1851年。第二個(gè)周期的上升階段是從1844至1851年開始持續(xù)到1870至1875年，下降階段是從1870至1875年持續(xù)到1890至1896年。第三個(gè)周期的上升階段是從1890至1896年開始持續(xù)到1914至1920年，下降階段大約從1914至1920年開始?？档吕莘蛘J(rèn)為，雖然到20世紀(jì)20年代為止的這段時(shí)期，只包括兩個(gè)半周期，但資料數(shù)據(jù)足以證明長周期的存在?？档吕莘蚍磳?duì)把長周期存在的原因歸諸于隨機(jī)的、偶發(fā)的因素或事件。他認(rèn)為，長期波動(dòng)產(chǎn)生于資本主義經(jīng)濟(jì)實(shí)質(zhì)所固有的那些原因。
熊彼特在區(qū)分發(fā)明與創(chuàng)新(即發(fā)明或發(fā)現(xiàn)的應(yīng)用)的基礎(chǔ)上，把創(chuàng)新視為經(jīng)濟(jì)周期的原因，從而豐富了康德拉捷夫的分析。按照熊彼特的歷史分析，康德拉捷夫的第一個(gè)周期是與一組產(chǎn)生革命的重要?jiǎng)?chuàng)新相聯(lián)系的，特別是開通運(yùn)河、 筑路、棉紡、煤礦和鐵礦的開采以及蒸汽機(jī)等。第二個(gè)周期產(chǎn)生于修筑鐵路和鋼鐵工業(yè)的發(fā)展。而第三個(gè)周期發(fā)生于電力、汽車制造和化工工業(yè)發(fā)展的時(shí)代。）
