要努力生活，哪怕是逆流而上
張磊是一位在武漢土生土長(zhǎng)的出租車司機(jī)，記者曾是他的乘客。聊天的時(shí)候他說(shuō)他的母親是新冠肺炎患者，現(xiàn)在已經(jīng)康復(fù)出院，于是他成了我的采訪對(duì)象。
那天是4月12日，武漢解封第四天。張磊在車廂里裝了透明的防護(hù)罩，這并不多見(jiàn)，在將近一個(gè)月的時(shí)間里，包括張磊在內(nèi)記者一共遇到兩位安裝防護(hù)罩的司機(jī)。
每年的春節(jié)前都是出租車行業(yè)的黃金時(shí)期，2020年也不例外，張磊每天可以凈賺300多元。張磊希望能在年前多賺一點(diǎn)，所以每天從早到晚都在跑車，但他的正常生活在武漢宣布1月23日封城之前就摁下了暫停鍵。
張磊的母親是從1月19日起開(kāi)始發(fā)燒的。1月22日晚上11點(diǎn)，張磊陪著母親去武昌醫(yī)院看病，先是做了肺部CT檢查，23日凌晨2：55分采集了血樣。“人很多，要排很久隊(duì)才能讓醫(yī)生診斷。醫(yī)生都穿了防護(hù)服，感覺(jué)氣氛很不好。那個(gè)時(shí)候我大概猜出來(lái)媽媽是被傳染了，醫(yī)生開(kāi)了住院?jiǎn)危珱](méi)有床位，讓病人留下電話號(hào)碼回家等通知。”
24日（大年三十）晚上張磊接到武昌醫(yī)院的電話通知有空床，等到他帶著母親趕到醫(yī)院時(shí)，醫(yī)院說(shuō)空出來(lái)的十個(gè)床位在護(hù)士打完電話不到十分鐘的時(shí)間里就全部被占了。張磊決定在醫(yī)院住院登記的窗口排隊(duì)，“這樣任何時(shí)候有床位了，我媽媽都肯定是第一個(gè)住進(jìn)去的。那天晚上下著下雨，天氣很冷，窗口正對(duì)著大門(mén)口，我和我媽媽在凳子上過(guò)了一晚。” 張磊回憶，當(dāng)天晚上醫(yī)院在裝修，把一些病房改成隔離病房，所以在25日早上張磊的母親住進(jìn)了醫(yī)院，張磊回家自我隔離。2月9日張磊的母親轉(zhuǎn)入火神山醫(yī)院，之后康復(fù)出院。
與母親患新冠肺炎的焦急、無(wú)助心態(tài)一起來(lái)的還有感動(dòng)和感恩。24日晚上張磊等在醫(yī)院的時(shí)候，記憶里除了病人的無(wú)助，還有醫(yī)護(hù)人員的疲憊。張磊告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者，”那天晚上還有在國(guó)外的武漢人點(diǎn)了外賣送給醫(yī)院醫(yī)護(hù)人員，結(jié)果醫(yī)護(hù)人員穿著防護(hù)服不能吃，就分給了看病的病人。” 2月4日是張磊女兒的生日，還在隔離期的張磊費(fèi)盡周折才找到一家還在營(yíng)業(yè)的蛋糕店，社區(qū)幫忙去把蛋糕拿回家。轉(zhuǎn)入火神山醫(yī)院的母親告訴張磊，年輕的護(hù)士幫她端屎端尿，張磊覺(jué)得自己都做不到這一點(diǎn)。
正是懷著這種感恩的心態(tài)，2月13日，小區(qū)招募志愿者張磊決定報(bào)名參加。“我是名黨員，我媽媽生病的時(shí)候很多人都為她付出，社區(qū)人員也很關(guān)心我們家。”在社區(qū)做志愿者，張磊的工作包括為居民采購(gòu)米面糧油等各類物資，還要為一些有困難的居民上門(mén)服務(wù)。后來(lái)志愿者工作結(jié)束的時(shí)候，社區(qū)為志愿者頒發(fā)了志愿者紀(jì)念證書(shū)和感謝信，小區(qū)居民也在群里紛紛表示感謝，張磊覺(jué)得很值得，這是一段非常難忘的時(shí)光。“有幾個(gè)居民自發(fā)為我們每個(gè)志愿者充了一百元的電話費(fèi)，這證明我們的工作被大家認(rèn)可，非常感動(dòng)。”
張磊的母親同樣心懷感恩，住進(jìn)火神山醫(yī)院后，在微信里和張磊說(shuō)，“解放軍萬(wàn)歲，中國(guó)加油，武漢加油！”在康復(fù)出院后她報(bào)名捐獻(xiàn)血漿，“我很開(kāi)心，能夠報(bào)效祖國(guó)。”
張磊現(xiàn)在最大的心愿是能好好生活下去，但擺在他面前的是另一種挑戰(zhàn)。4月8日復(fù)工的張磊收入很慘淡，按照往常每年的五一節(jié)前也是出行高峰，生意也不錯(cuò)，但對(duì)于武漢的出租車司機(jī)而言是個(gè)例外。盡管生活在慢慢步入正軌，但沒(méi)有了外地游客，當(dāng)?shù)厝艘捕嗍亲择{出行，張磊的收入“比以前要差很多，從4月8日至5月2日以來(lái)每天凈收入在100-200元，以前大概在300多元” 。
5月2日之后的張磊變成失業(yè)人員，“車主從2號(hào)以后把車收回去了，因?yàn)樗信笥咽I(yè)了，所以優(yōu)先給朋友開(kāi)。” 武漢的出租車司機(jī)和出租車公司簽訂合同后，因?yàn)殚_(kāi)不了全天，通常會(huì)找一個(gè)人代班，分白班和夜班兩班倒，張磊是代班司機(jī)。“現(xiàn)在失業(yè)人很多，都很難，我能理解。”張磊依舊很樂(lè)觀，但并不容易，“準(zhǔn)備逆流而上，想找個(gè)門(mén)面，開(kāi)個(gè)小早餐店，希望能養(yǎng)活一家人。”
值得欣慰的是，張磊的母親現(xiàn)在身體很好，在家可以做飯。“5月5日我媽媽收到武昌醫(yī)院的短信通知，可以去報(bào)銷住院前的醫(yī)療費(fèi)用。”張磊對(duì)記者說(shuō)。
