“讓自己變成一道非常堅固的墻”

　　兒子去世后的幾年，西芒的婚姻也告一段落，成為一個獨居者，只是偶爾和家人電話聯(lián)系。

　　最初，對兒子的思念揮之不去，西芒幾乎每周都會去墓地。只要想起孩子或遇上傷心難過的事，西芒就會立馬開車去墓地找兒子聊天，給兒子放他愛聽的歌，講生活中遇見的事。

　　為了轉移注意力，兒子去世后，西芒拼命將自己除去睡覺的時間全部填充起來。“每天吃完早飯后就開始織毛衣，后來有了網(wǎng)絡，上網(wǎng)就代替織毛衣了。”西芒說，她每天都泡在網(wǎng)絡詩詞里，還在論壇開了一個“門診室”，為網(wǎng)友解決心理、生理問題。這讓西芒感受到還有人需要她。2003年，當時非典疫情蔓延，西芒就和退休的醫(yī)生們義務坐診。

　　漸漸地，一種被需要的感受成為活下去的精神寄托，也促使西芒轉換生活的理念，有了活下去的支點。“從前，兒子就是我的全部，所有的感情都放在他身上，一直跳不出來。失去兒子后，我才知道其實我能幫助很多人。”

　　西芒回憶，學校的老師曾在兒子去世時安慰她說：您以后會有很多孩子的。“我當時很想罵他，我就這么一個孩子，還在你們學校沒的，你居然還說我以后會有很多孩子。”

　　但是現(xiàn)在西芒真的有了很多孩子，小愛換成大愛，不局限于血緣。“我現(xiàn)在在臺灣、香港就有很多孩子，他們經(jīng)常會組團到大陸來訪學，我作為隨團醫(yī)生，幫他們看看病。這些小孩會叫我媽媽，婚戀問題、就業(yè)問題、要不要出國都會和我咨詢。”

　　與此同時，西芒也嘗試和兒子達成“和諧”，“我會覺得兒子還在外面讀書，只是很久沒回家了，現(xiàn)在學生讀書的時候也是回來不了幾次嘛。” 西芒認為兒子活在另一個維度，“他希望我好好活著，只要我開心，對身邊的人好，他就會多來看我。”

　　西芒還保持著這樣的習慣，一般完成備課后，她都會在家里喊一下兒子，“我能感受他站在房間門口，會和他打聲招呼，不管他回不回答，我說兩句話后就會很舒服。”西芒說，兒子生前和她就像朋友，有事都會和她商量，“我和他商量多少年后我會去看他。”

　　近些年，孩子去世的痕跡越來越少。西芒只有在清明、生日、祭日、春節(jié)這樣的日子去看孩子，“孩子對日常生活的干擾少了。”

　　2014年，與徐坤的電話交流，讓西芒第一次接觸到北京愛心傳遞老人關愛中心。隨后，在2015年春節(jié)，徐坤邀請西芒去貴州“躲節(jié)”，遇到了更多的失獨群體中“同命人”。

　　原本，西芒是以醫(yī)生的身份過去輔導一個剛剛失去孩子的失獨媽媽，但是她發(fā)現(xiàn)，幾乎所有同命人都很排斥非這個群體的人。“別人的事情是頭上過，自己的事情才是心上過，外人的同情很難有分量，畢竟這個傷痛太大了，不是說帶點水果就會覺得很溫暖。”意識到這一點，西芒知道自己必須站出來了，“到了貴州我才發(fā)現(xiàn)失獨群體的這個特點，所以我必須以這個身份站出來。”

　　西芒還記得在貴州的一次心理咨詢會上，一位當?shù)氐男睦韼熡捎诓涣私馐И毤彝サ膫刺攸c，安慰他們“向未來看”，結果大家都哭了，“本來是躲節(jié)，大家刻意忘記現(xiàn)實，裝得興高采烈，維護著自己的假面具，你卻把這層紙捅破了”，西芒看情況不對，立馬轉移了話題，“我說孩子去世了，但我們還有很多可以驕傲的地方”，才穩(wěn)定了失獨媽媽們的情緒。

　　除了失獨媽媽外，在徐坤老師的邀請下，西芒還作為醫(yī)生，經(jīng)常義務為關愛中心服務的孤寡、空巢老人開展自救常識等醫(yī)學公益講座。前些天，西芒就在門頭溝為老人進行了家庭急救常識講座，“我會告訴一些獨居老人在出現(xiàn)扭傷、流鼻血、燙傷等突發(fā)情況時怎么實行自救和互救。這對他們來說比較實用。”

　　西芒覺得，自己先要活得很有意義，這樣才能用自己的經(jīng)歷去感染其他人。“我要讓別人覺得，我這么難的人都可以精彩，你們不是更可以做到嗎？如果我能精彩起來，大家一定會有信心，這比一個本來就很精彩的人要有號召力得多。”

　　直到如今，西芒還會時常想起曾經(jīng)母親鼓勵自己的一句話，“你要是一座危墻，別人就無法依靠。一定要讓自己這堵墻是非常堅固的墻，別人才能依靠這堵墻站起來。”

來源：中國新聞網(wǎng)

原標題：失獨媽媽：常去墓前與兒聊天 近四成有自殺傾向

原鏈接：http://www.chinanews.com/sh/2016/04-24/7845806.shtml