沙潔想，或許可以教會她識字呢。于是，她自己剪了一些卡片，上面寫著爸爸、媽媽等文字。先是單獨教會女兒這些字的讀音和用法，再將卡片混合成一堆，讓女兒從中辨別。于彬似乎對文字有著獨特的天賦，她很快就學會了上面的文字。之后，通過閱讀雜志和書籍，于彬的文字水平得到進一步提高。

　　18歲時，爺爺奶奶送給于彬一臺電腦，沙潔叫住了前來幫忙安裝電腦的師傅，她說，女兒想學習電腦，能否出30元錢，請他教一下女兒怎樣使用電腦。

　　這名師傅看了一眼于彬，表示了十分的驚訝：“你這個女兒，看起來像是傻子一樣，還想學電腦？”

　　沙潔強忍著眼淚，客氣地送走了電腦師傅。她想辦法找來五筆字根和一些電腦入門書籍，讓女兒自學。于彬非常爭氣，自己琢磨，自己背字根。由于手用不上勁，她常在電腦前一站就是好幾個小時，字根表都翻爛了。

　　一年之后，于彬已經(jīng)能熟練使用電腦了，而且喜歡寫一些小故事。沙潔覺得，女兒寫的東西不錯，于是帶著她，來到當?shù)仉娕_投稿，不想，真的被采用了。當聽著女兒寫的故事，在電臺配著音樂播放出來，沙潔的眼眶濕潤了。

　　沙潔帶著女兒到當?shù)貓笊缤陡?，不少人看到于彬?qū)懙奈淖趾?，紛紛表示懷疑：這真的是她寫的？沙潔讓于彬現(xiàn)場寫作，這一寫，驚呆了現(xiàn)場的所有人。當時，在報社編輯潘普洲老師的建議和指導之下，于彬?qū)⒅鞍l(fā)表過的文字整理成第一本書《疑戀》，走上了文學之路。

　　鑒文識人/

　　很難想象，一個沒有上過學校讀書、不能站立、不能自己行走、從小患腦癱的弱女子，寫出了這樣的作品。這部書的每一個字、每一個標點，都凝聚著于彬的汗水。在我多年的編輯生涯中，像于彬這樣的，沒有第二人。

　　——攀枝花作家潘普洲每天花10多個小時來寫作，讓于彬本就瘦弱的雙腿患上了靜脈曲張。疼痛和打字時的勞累，卻讓這個看似柔弱的小丫頭變得格外快樂，文學給她帶來的不僅僅是幾個故事，幾首詩歌，而是讓她獲得了一個別樣的自己，她可以在文字中體會到悠揚的生命之曲。

　　——作家阿鋒

　　文字節(jié)選/

　　還是你愛的那支悲傷樂曲，講述著那段美麗的經(jīng)歷；你我的旋律始終哼唱在心里，從來沒有被我遺忘。還是你說的那些字字句句，拼搏出今生最深的記憶；有你的點滴是我筆下的秘籍，伴我寫盡甜蜜結(jié)局。

　　兩個月的時間在很多人的生命旅程中，或許只是一個小小的路口。大部分的人在經(jīng)過這些不起眼的路口時會匆匆走過，向前，左轉(zhuǎn)，右轉(zhuǎn)或是退回原處。而我在我二十九歲的兩個月里，和一個名叫成文森的中年男人相識、相知和離別。

　　(于彬：《灰星》節(jié)選)