從北大畢業(yè)后,我曾主動找到鄉(xiāng)里的中學(xué)校長,提出希望到鄉(xiāng)里中學(xué)任教一段時間,被該校長一通劈頭蓋臉的質(zhì)疑之后不得不轉(zhuǎn)身離開,選擇回到縣城我的中學(xué)母校從教。而在母校任教期間,我看到了應(yīng)試教育越走越極端,為了片面追求升學(xué)率,大有模仿河北衡水中學(xué)之勢,不惜將學(xué)生的應(yīng)試潛能壓榨干凈。最終我也不得不選擇離開,另尋能夠?qū)嵺`教育理念的舞臺。
沒有了春風(fēng)化雨的教育,鄉(xiāng)村的文脈幾近中斷,前文提到的禮俗秩序崩塌、拜金之風(fēng)日盛、暴戾之氣橫行等亂象,可能都與以人為本的教育極度缺失有一定關(guān)聯(lián)。如何拯救價值畸形的鄉(xiāng)村,可能從長遠(yuǎn)來看,還要依靠教育,所謂“十年樹木,百年樹人”,教育之功,不在當(dāng)下,而在未來。然而如何拯救日漸凋敝的鄉(xiāng)村教育呢?除了需要國家加大教育投入、吸引更多優(yōu)秀人才下鄉(xiāng)從教,尊師重教的傳統(tǒng)需要慢慢復(fù)歸,尊重知識、不懈求知、敬畏和探尋真理、尊重多元價值等應(yīng)當(dāng)逐步成為鄉(xiāng)村社會的共識,而不是僅僅尊重金錢與權(quán)力,而這種共識的形成,還有極為漫長的路要走,需要時間來慢慢改變。
五、一點思考與展望
返鄉(xiāng)所見所聞,令我不禁思考鄉(xiāng)村劇變的根源。未來鄉(xiāng)村的發(fā)展將往何處去?
由于城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的巨大鴻溝,中國的農(nóng)村一直是被動地接受工業(yè)文明的影響甚至是掠奪,不論是統(tǒng)購統(tǒng)銷,還是工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品“剪刀差”,還是農(nóng)民工進(jìn)城務(wù)工潮,中國走了一條“以農(nóng)補(bǔ)工”的工業(yè)化道路,完成了資本的原始積累,建構(gòu)出了較為完備的工業(yè)體系。而延續(xù)了上千年的農(nóng)耕社會的超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)在工業(yè)文明的沖擊之下支離破碎,不僅生產(chǎn)和生活方式發(fā)生了劇變,植根于農(nóng)業(yè)文明的價值體系和社會秩序也面臨重構(gòu),這一切來得太快,變得太劇烈,出現(xiàn)價值紊亂和社會失序也許是必然的。
西方發(fā)達(dá)國家用幾百年走完了工業(yè)化之路,各種矛盾逐漸釋放,逐步摸索出解決之道,而中國在城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的獨(dú)特格局之下,僅僅用數(shù)十年就走完西方發(fā)達(dá)國家?guī)装倌瓴抛咄甑墓I(yè)化之路,我們遇到的問題、矛盾和沖突,社會遭受的巨大沖擊,自然是集中涌現(xiàn)的。這些難題,西方國家可以借助時間的力量來慢慢化解,而我們卻不得不集中面對,也許這就是后發(fā)現(xiàn)代化國家在借鑒前人經(jīng)驗以獲得迅速發(fā)展時不得不付出的代價吧。
未來鄉(xiāng)村社會的發(fā)展將走向何方?這完全不是我等小民可以預(yù)料的。不管鄉(xiāng)村往何處去,兒時記憶中的鄉(xiāng)村已經(jīng)一去不復(fù)返了,雖有些說不出的眷念,但是時代大潮不可逆轉(zhuǎn),工業(yè)文明乃至信息文明替代農(nóng)業(yè)文明可能是大勢所趨,雖然按照王東岳先生在《物演通論》中提出的“遞弱代償”理論,文明的演進(jìn)可能導(dǎo)致的結(jié)果是個體的弱化和依存度的增強(qiáng),也有一些人選擇逆潮而上,離開喧囂的城市,在偏遠(yuǎn)山村覓得棲息之所,但是更多的個體可能不得不被時代大潮所裹挾,走上這條前途未卜之路。
明年過年我要在北京搬新家,又無法回老家過年了。當(dāng)上房奴后,面對家鄉(xiāng)的劇變和親人的處境,我也備感無奈與無力,除了給予力所能及的援助,我就只能用文字記錄下這一時代劇變之下的種種鄉(xiāng)村圖景了。不知下次再回故鄉(xiāng),吾鄉(xiāng)之面貌會變成什么模樣……
楊仁旺(人大附中西山學(xué)校教師,畢業(yè)于北京大學(xué)社會學(xué)系)



