十多年前,曾回漳浦縣找林氏族譜
十多年前,林清玄曾回到祖籍地福建省漳浦縣,在那里找到林氏族譜。作為遷臺第11代的他,在老房子的古井前,想象著先祖背井離鄉(xiāng)出去尋找新天地的情景。這讓他聯(lián)想到自己的人生也在不斷離開、不斷進(jìn)入新天地:14歲離開出生地高雄,先到臺南,又到臺北,他頻繁往返兩岸,一年有一半時間在大陸。
兩岸文學(xué)應(yīng)多多“手牽手”
這些年,他在大陸出版的書籍也有幾十種之多,其中不少還被收入課本。
他認(rèn)為,這就是文化交流的結(jié)果。“兩岸在文化上會打破越來越多的界限,我很樂觀,兩岸會越來越好,合作往來會越來越多。”
林清玄幾乎走遍了大陸東南沿海,但東北、西北還有一些空白。他幾年前曾表示,還要“繼續(xù)行走和分享”。
令他感慨的是,第一次去大陸并不是去推薦自己的書,而是去捐助希望小學(xué),并用稿費資助大陸農(nóng)村的高中女生到城市上大學(xué)。而如今大陸已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。
同時,林清玄也欣賞大陸文學(xué)創(chuàng)作的蓬勃。在他眼里,現(xiàn)代社會資訊發(fā)達(dá),兩岸年輕作家從事的文學(xué)寫作,在文風(fēng)上已經(jīng)沒有任何界限,不像過去大陸文學(xué)作品文風(fēng)較為“沉重”,而臺灣作家文風(fēng)較為輕快。
他覺得,站在高處看,文學(xué)上沒有兩岸問題。兩岸文學(xué)“手牽手”才是更好的狀態(tài),會走向更好的文化視野。
差點改名林清怪
1953年,林清玄生于臺灣南部鄉(xiāng)村。他說:“小時候家里很窮,共有18個兄弟姐妹,我排行十二,我前面有11個哥哥。”
林清玄的名字,也是偶然得之。他說,他出生時沒有哭,帶著微笑來到人間,他的祖上及父親一輩都不識字,就給他取名“清怪”。“我是清字輩的,我一個哥哥說,‘怪’太不好聽了,還是叫‘奇’吧。于是父親以林清奇給我去報戶口,沒想到工作人員說,‘奇’也不好聽,還是叫‘清玄’吧,因為他正在看一本叫《清玄道長》的書。”
林清玄2015年接受記者采訪時說道——
家里窮,要比別人更用功
家里窮苦,我8歲的時候,好不容易得到一本書,讀了很感動,立志成為作家。要知道,我們家祖輩都是農(nóng)夫。爸爸問我,作家是做什么,我說寫字,人家就給錢。他說傻孩子,怎么會有這么好的事?沒有人相信我,我會成為一名作家。我寫下《和時間賽跑》,立志這一輩子跟時間賽跑。為了成為作家,小學(xué)我每天寫500字文章,中學(xué)1000字,高中2000字,大學(xué)3000字?,F(xiàn)在,寫了200本書。因為家里窮,要比別人更用功。
跟佛學(xué)的因緣開始很早。我家到佛光山,坐車半小時,走路一小時,很近。母親的娘家離得更近。每年夏天,爸媽要我?guī)c水果去,聽說有個揚州師父在那里開廟,那就是星云大師。我當(dāng)時,不滿10歲。
有些事,你料想不到。以前在鄉(xiāng)下,沒有出路,每天想離開。我上初中,環(huán)境不好,學(xué)英文,發(fā)現(xiàn)我的英文老師不大懂英文。學(xué)校來了美國人,他們不會英語就躲起來。一天,教today,老師在旁邊寫了讀音“土堆”,yestoday,讀“也是土堆”。教單詞tomorrow,就是“土馬路”。讀到這里,我想一定要為我的明天鋪一條土馬路。
一本書開啟覺悟的心路
14歲,我在家里坐不住,要離開家鄉(xiāng)。爸爸媽媽很開心,這樣家里少一個人吃飯了。媽媽給我一個瓶子,里面有三樣?xùn)|西:泥土、井水、香灰。媽媽說,離開家鄉(xiāng),就會水土不服,帶著這些走到哪里,哪里就是你的家鄉(xiāng),就不會水土不服。
我做了很多的雜事,一邊養(yǎng)活自己,一邊讀書,不停工作,不停寫作。鄉(xiāng)下孩子,離開家鄉(xiāng)以后,會容易迷失,追求物質(zhì)的成功。我一度覺得,成功就是變成有錢有名有影響力的人。三十歲,我被認(rèn)為是很成功的人。我做了臺灣最大報社總編輯,在電視臺、電臺都有很大的影響力。臺灣選最成功的十名四十歲以下的年輕人,我在列。
成功帶給我的是苦惱和忙碌以及負(fù)面的事情。一天,我在報館,等待看小樣,打開抽屜,有一本書,印度哲學(xué)很重要的書。書的第一句話就打中我。一個人到了三十歲時,要把所有的時間用來覺悟。如果不這樣,就是一步一步在走向死亡的道路。
真正的覺悟來自內(nèi)心的革命
什么叫“覺悟”,其實是從佛學(xué)來的,學(xué)習(xí)看見我的心,就是覺悟。我要到山上閉關(guān)思考,帶著書上山。每天早上打坐,閱讀經(jīng)文。我讀了2000多部經(jīng)文。經(jīng)過3年非常努力的修行,自覺功力大增。
后來才明白,真正的覺悟來自內(nèi)心的革命。中國漢字很有寓意,“仙”,心里一直往山上走就是仙,往山谷里走就是“俗”了。
我想,我應(yīng)該把經(jīng)文的道義寫出來。我寫了兩幅字掛在墻上,一幅是“在紅塵中,有獨處的心;在獨處時,要有紅塵的懷抱。”第二幅是大師說的內(nèi)容。
心打開了,就明白了。
每天要靜心要活在當(dāng)下
我出了星云大師傳記《浩瀚星云》。大家要靜心,要把心靜下來。禪,單純的心。一天你的工作是8小時,你用8分鐘來靜心。找一個地方安靜地坐著。8分鐘練好了,18分鐘,一個小時……每天靜心,對這個世界就會看得很清楚。
大家要活在當(dāng)下。很少人知道,當(dāng)下是什么東東。一秒鐘有3600個當(dāng)下?;钤诋?dāng)下你就會忘記過去的痛苦和未來的煩惱。因為時間對你做了“切割”。
禪宗的祖師說:吃飯的時候吃飯,睡覺的時候睡覺??墒牵话闳顺燥垥r百種需索,睡覺時千般計較。沒有辦法活在當(dāng)下。
活在當(dāng)下,在生活中,不會心煩意亂。怎么樣喝茶?有禪師說,茶禪一味。當(dāng)端起茶杯時,要有和愛人會面時纏綿的心。喝完,要把茶杯輕輕放下,要有和愛人離別不舍的心。
要快樂,保持歡喜的心。還要知道人生沒有完美的境界。很多大師的離去都是痛苦的。因為此刻的圓滿,不是終極的完美。


 
          




