對(duì)孟京輝《茶館》的罵聲異常響亮，持續(xù)不斷，總綱一句話：這不是老舍的《茶館》。且不論原作精神，在孟京輝的舞臺(tái)上如影隨形。就是回到最傳統(tǒng)的線性敘事層面來(lái)看，孟京輝雖加入大量通俗流行文化元素和其他西方經(jīng)典文本，以拼貼的方式凸顯異質(zhì)性、不和諧性，但是，《茶館》劇本最重要的人物關(guān)系和“起、承、轉(zhuǎn)”三部分結(jié)構(gòu)，仍被保持完整?！恫桊^》是否只屬于老舍？或者說(shuō)，被對(duì)標(biāo)的人藝版話劇《茶館》是否就是原劇作者的全部意圖？對(duì)文藝倫理稍有常識(shí)者，都能回答這兩個(gè)問題。答案無(wú)疑都是“否”。但為什么常識(shí)總難被認(rèn)知，情緒最易被宣泄？
我相信，大部分觀眾的評(píng)價(jià)是樸素、真摯、發(fā)自內(nèi)心的。對(duì)于傳統(tǒng)的熱愛，對(duì)于“中國(guó)經(jīng)典”的自豪，在近年已成為新的主流審美。但有一個(gè)問題值得探討，傳統(tǒng)文化到底是什么？更具體的問題是：中國(guó)的戲劇傳統(tǒng)到底是什么？《茶館》首演至今61年，在中國(guó)內(nèi)地僅誕生過(guò)5個(gè)版本。（包括北京人藝的焦菊隱導(dǎo)演版）。這與莎士比亞、契訶夫、奧尼爾等西方劇作家相比，數(shù)量實(shí)在微薄，但與中國(guó)劇作家相比，比如湯顯祖、曹禺，好像又不算少得太多。“厚古薄今”難道是中國(guó)劇作家逃脫不了的宿命？“厚古薄今”的本質(zhì)是不是“厚古”，而是偏見，這種偏見絕不僅限于文藝欣賞，而貫穿于人類全部歷史。但是，《茶館》的爭(zhēng)議格外大。也許是因?yàn)椋@個(gè)劇本曾是中國(guó)戲劇之路走向哪里的“天啟”。它糅合斯坦尼體系和中國(guó)古典戲曲所達(dá)到的完美高度，令人難以克服重復(fù)它、成為它的誘惑。
孟京輝的《茶館》在阿維尼翁演出時(shí)，也遭遇法國(guó)媒體的惡評(píng)，“想象中的古中國(guó)形象”被完全擊碎。西方并不是一個(gè)地域概念，在當(dāng)代中國(guó)的不同的觀眾群體中，通過(guò)《茶館》也淋漓盡致地顯示了這種雙重參照體系。西方對(duì)于異國(guó)情調(diào)的需求，和中國(guó)當(dāng)代觀眾對(duì)傳統(tǒng)文化的簡(jiǎn)單化理解，在此重疊了。
此次事件中，一個(gè)新特點(diǎn)引人注意：一批年輕人加入“罵孟”陣營(yíng)。對(duì)此，我心生悲涼。年輕人的聲音通過(guò)網(wǎng)絡(luò)社交媒體被放大、發(fā)酵，面對(duì)自己不理解的作品，那種毋庸置疑、理直氣壯，令高冷的當(dāng)代藝術(shù)界、奢侈品界已屢屢低頭，但那畢竟是商業(yè)領(lǐng)域。如果戲劇改編也要遭此一劫，那可真是寰宇同此炎涼。
舞臺(tái)的本質(zhì)是交流，文化交流更是目前文化工作的重點(diǎn)題義。但交流并不只在不同國(guó)家、地區(qū)之間，交流的真正意義是人與人，對(duì)此，我們還有更多工作需要做。
已公演的五版《茶館》
1958年焦菊隱、夏淳版《茶館》在1979年恢復(fù)演出。北京人藝供圖
1958年 北京人藝供圖
1958年焦菊隱、夏淳版
1958年3月29日，由老舍編劇，焦菊隱、夏淳導(dǎo)演的《茶館》在北京人藝首都劇場(chǎng)公演，演員包括于是之、藍(lán)天野、童超、鄭榕、胡宗溫、英若誠(chéng)、黃宗洛等，這個(gè)陣容及至該舞臺(tái)版本，是此后觀眾心中的經(jīng)典。1979年，《茶館》恢復(fù)演出，延續(xù)了首演陣容，1992年于是之等一代演員版的《茶館》做告別演出。
1999年 北京人藝供圖
1999年林兆華版
1999年“紀(jì)念老舍先生誕辰100周年”之際，北京人藝重排《茶館》，林兆華擔(dān)任導(dǎo)演，起用當(dāng)時(shí)的新演員梁冠華、濮存昕、楊立新、何冰、馮遠(yuǎn)征、吳剛等人，這版《茶館》是北京人藝迄今為止，唯一一次對(duì)《茶館》的創(chuàng)新改編。林兆華全盤采用老舍的文學(xué)劇本而非焦菊隱的演出本，將原作中刪掉的部分情節(jié)片段重新歸于作品；舞臺(tái)打破封閉的空間，出現(xiàn)兩條老北京街道，數(shù)來(lái)寶串場(chǎng)改為叫賣，幕間換場(chǎng)不關(guān)大幕，將整個(gè)換景過(guò)程直接呈現(xiàn)在觀眾面前。當(dāng)時(shí)擔(dān)任該戲舞美設(shè)計(jì)師的易立明則設(shè)計(jì)了傾斜的茶館歪樓，四分之一的角色讓舞臺(tái)工作人員來(lái)?yè)?dān)任，并要求演員告別“舞臺(tái)腔”等藝術(shù)處理，尤其是對(duì)結(jié)尾的處理，保留了沈處長(zhǎng)的戲份，體現(xiàn)了原劇作的寓意。此版《茶館》在社會(huì)上引發(fā)非常大的爭(zhēng)議與討論，毀譽(yù)參半。2005年，為紀(jì)念焦菊隱先生誕辰100周年，北京人藝再度恢復(fù)焦菊隱、夏淳版《茶館》，彼時(shí)林兆華任復(fù)排導(dǎo)演，后復(fù)排導(dǎo)演由楊立新?lián)?，沿用至今?/p>
