3
“土嗨神曲”的背后
懷舊機(jī)制與情感共鳴
其實(shí)“土嗨神曲”,并沒(méi)有什么明確定義。對(duì)“土嗨”使用最頻繁的是電音圈,電音迷們用“土嗨”來(lái)形容以為DJ是音樂(lè)風(fēng)格的“動(dòng)次打次”,這些“動(dòng)次打次”出現(xiàn)在90年代的歌舞廳里,出現(xiàn)在非一線(xiàn)城市的夜店中,出現(xiàn)在寫(xiě)著“流行DJ音樂(lè)”的盜版光碟中。在如今的語(yǔ)境之中,“土嗨”更像是一個(gè)形容詞,“土嗨”想要學(xué)習(xí)外來(lái)的潮流文化,卻模仿得粗鄙而不得要領(lǐng);“土嗨”想要營(yíng)造發(fā)達(dá)流行的氛圍,卻擺脫不了俗氣的本土風(fēng)格;“土嗨”往往將外來(lái)的與本土的進(jìn)行拼接,創(chuàng)作出使已經(jīng)理解潮流的人發(fā)笑的產(chǎn)品。
“神曲”從互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代初期就已經(jīng)存在?;ヂ?lián)網(wǎng)的到來(lái)使得曾經(jīng)屬于港臺(tái)明星、搖滾先鋒的“精英”流行音樂(lè)文化經(jīng)歷一次次下沉,伴隨著網(wǎng)絡(luò)mp3搜索功能的普及,初代神曲《老鼠愛(ài)大米》《兩只蝴蝶》響遍大街小巷;以《愛(ài)情買(mǎi)賣(mài)》和《傷不起》為代表的網(wǎng)絡(luò)歌曲搭乘著網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)和手機(jī)彩鈴業(yè)務(wù)的快車(chē),風(fēng)光無(wú)兩;邀請(qǐng)韓國(guó)團(tuán)隊(duì)制作的《小蘋(píng)果》并沒(méi)有保持“向上”,而是迅速占領(lǐng)大小城市的廣場(chǎng)和城鄉(xiāng)的KTV。
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的神曲,曲風(fēng)無(wú)論是柔是剛,情感無(wú)論是甜蜜還是悲傷,都擺脫不了“草根”二字。演唱者往往是“草根”的,他們籍籍無(wú)名,甚至可能是普通的工人、農(nóng)民;歌曲的內(nèi)容是“草根”的,沒(méi)有人生哲學(xué)和嚴(yán)肅道理,來(lái)回不過(guò)是你情我愛(ài),也難怪被主流音樂(lè)界批評(píng)低俗,使官方介入整頓;受眾更是草根的,神曲是地鐵里的手機(jī)鈴,是廣場(chǎng)舞的伴奏,是縣城里摩托車(chē)外放的背景音。

龐龍《兩只蝴蝶》。
在抖音和快手將創(chuàng)造權(quán)和選擇權(quán)再次下沉之后,“土嗨神曲”顯示出強(qiáng)大的活力。“土嗨神曲”很“土”,它與“神曲前輩”的“草根”一脈相承;同時(shí)“土嗨”是真的“嗨”,這是一個(gè)社會(huì)娛樂(lè)化的全民參與的流量時(shí)代,平臺(tái)上似乎每個(gè)人都在慶祝,都在搖擺。
與糾結(jié)于癡情愛(ài)戀的神曲不同,“土嗨神曲”往往帶著所謂的江湖腔調(diào),帶著流氣的社會(huì)感,帶著男性化對(duì)于成功的想象。暫時(shí)拋開(kāi)女性主義批評(píng)的角度,縱觀《野狼Disco》、《沙漠駱駝》《我們不一樣》等爆紅的“土嗨神曲”,它們共同的特點(diǎn)是背后的懷舊機(jī)制,從而引起大眾多元的情感共鳴。
在《野狼Disco》開(kāi)頭,董寶石一個(gè)發(fā)音都不對(duì)的粵語(yǔ)具有極強(qiáng)的畫(huà)面感,是小屏幕上播著香港幫派武打片的昏暗的錄像廳,是閃爍著劣質(zhì)燈球和播放著“野狼王的士高”的歌舞廳,是最珍貴隨身聽(tīng)和省下飯錢(qián)新買(mǎi)的郭富城卡帶。九十年代的港臺(tái)流行文化給當(dāng)時(shí)的很多年輕人打開(kāi)了一道門(mén),他們看到是五光十色的都市,是紙迷金醉的生活,是多情浪漫的憧憬。然而想象沒(méi)有成真,貧乏的物質(zhì)和市井的生活打破幻想,快速更新的社會(huì)生態(tài)之下,總會(huì)有跑得慢、跟不上的人。對(duì)現(xiàn)實(shí)的失望可能帶來(lái)對(duì)未來(lái)的恐懼,所以人們傾向于美化過(guò)去,在“進(jìn)步”話(huà)語(yǔ)被祛魅的同時(shí),懷舊成了當(dāng)代最容易抵達(dá)的烏托邦,是最簡(jiǎn)單的對(duì)于壓力和外在不利條件的抵抗。

《懷舊的烏托邦》, [英] 齊格蒙特·鮑曼 著,姚偉等 譯,中國(guó)人民大學(xué)出版社2018年2月版
懷舊不僅是審美的慣性和給予過(guò)去的濾鏡,它更是一場(chǎng)共情的體驗(yàn)。層出不窮的新事物可能帶來(lái)認(rèn)知的脫節(jié),快速的生活節(jié)奏可能伴隨著孤獨(dú),我們希望從過(guò)去的“熟悉”之中尋找親切和安全感。美國(guó)學(xué)者斯維特蘭·博伊姆在《懷舊的未來(lái)》中結(jié)合斯拉夫文化語(yǔ)境對(duì)“懷舊”做了系統(tǒng)的分析,她說(shuō):“懷想這一觀念本身就具有某種雖然過(guò)時(shí)卻依然令人愉快的東西。”
《我們不一樣》唱給曾經(jīng)親密無(wú)間的兄弟,最終也是在追憶回不去的帶著棱角的青春歲月;《沙漠駱駝》的西域風(fēng)情,可能同樣讓人想起年少時(shí)候?qū)τ趶V闊世界和流浪生活的向往;《野狼Disco》的港風(fēng),或許承載著許多人的青春回憶,是上課時(shí)的幻想,是逃課去游戲廳的刺激,即使是本應(yīng)該對(duì)“土嗨”毫不感冒的都市女性,在陳偉霆加入之后,也開(kāi)始了對(duì)于“復(fù)古港風(fēng)”的追憶和幻想。

電影《扎職》中的陳偉霆。
從某種程度上講,“土嗨”的土,是因?yàn)檎鎸?shí)地呈現(xiàn)了我們的懷舊思緒,舊的相對(duì)于現(xiàn)在,本身就是土的;而“土嗨”之所以“嗨”,是因?yàn)檫@種懷舊機(jī)制能帶來(lái)高度的情感共鳴,在社交媒體時(shí)代,更是成了一場(chǎng)集體的共情體驗(yàn),席卷了我們了生活。
