節(jié)氣與地氣并存的高曉松，如今出現(xiàn)在大眾視野時(shí)，總是又像詩(shī)人又像商人，他一把折扇講著歷史、哲學(xué)、藝術(shù)乃至商業(yè)法則，言語(yǔ)中透露著對(duì)世事的洞悉與放下。殊不知，往前數(shù)20年，人們認(rèn)識(shí)高曉松，還是因?yàn)樗欠趴v不羈的音樂(lè)青年形象。
1991年，從清華輾轉(zhuǎn)到廈大的高曉松，蓄著長(zhǎng)發(fā)創(chuàng)作了一首《同桌的你》，一經(jīng)發(fā)行瞬間成為繼羅大佑《童年》之后風(fēng)靡校園的流行音樂(lè)。多少懵懂悸動(dòng)的青春情懷，在歷經(jīng)沉寂之后又一次被悄悄點(diǎn)燃。于是，常有人將《同桌的你》與《童年》并列為華語(yǔ)樂(lè)壇最好的青春之歌，高曉松和羅大佑之間的奇妙連接也就此烙印在人們心中。
但這并不只是巧合，高曉松和羅大佑之間，的確存在著亦師亦友的關(guān)系。1969年出生的高曉松與1954年出生的羅大佑之間差著15歲的距離，1981年《童年》橫空出世時(shí)，高曉松恰好步入青春期，羅大佑就此像旗幟般指引著他邁向音樂(lè)創(chuàng)作，也在他心里種上了流行音樂(lè)的種子。
“你是我的神”，高曉松瘋狂揣摩羅大佑創(chuàng)作技法
后來(lái)，高曉松在《魚羊野史·第四卷》中，專門創(chuàng)作了一篇文章以抒發(fā)對(duì)羅大佑的崇敬之情。文中，他不僅直言不諱的表達(dá)道：“大佑哥，你是我的神”，還講述了諸多當(dāng)年受羅大佑歌曲啟蒙的細(xì)節(jié)。例如，在其另一首傳唱度極高的歌曲《睡在我上鋪的兄弟》中，有一句歌詞是“你刻在墻上的字依然清晰，從那時(shí)候起就沒(méi)有人能擦去。”當(dāng)時(shí)，這個(gè)兄弟在宿舍墻上刻下的字，就是羅大佑的歌詞。
正是因?yàn)閷?duì)羅大佑瘋狂的迷戀與崇拜，高曉松對(duì)羅大佑作品的研究也達(dá)到了所謂“抽筋剝骨”的程度?！豆怅幍墓适隆防锏娜问綄懛?，《沉默的表示》以長(zhǎng)句拋棄俗套的押韻，加之用回文創(chuàng)作整個(gè)副歌部分……對(duì)于這些常人只能意會(huì)的迂回婉轉(zhuǎn)，高曉松都細(xì)細(xì)拆解而后反復(fù)咀嚼，最終發(fā)出“舉世無(wú)雙”和“華語(yǔ)樂(lè)壇第一人”的喟嘆來(lái)贊賞羅大佑的創(chuàng)作功底。
就算被評(píng)音不準(zhǔn)，他依然值得贊頌千篇
贊賞歸贊賞，但也收不住的高曉松還曾說(shuō)過(guò)這樣一句“大逆不道”的話：“羅大佑自己唱的那些歌，每一首一定有一兩個(gè)地方音是不準(zhǔn)的。”看似直言大神的“壞話”，其實(shí)是基于對(duì)羅大佑神級(jí)地位的另一種領(lǐng)悟——高曉松在解釋中補(bǔ)充道，盡管有音不準(zhǔn)的情況，但是又覺(jué)察不出羅大佑有什么問(wèn)題，他自己寫的歌，唱起來(lái)總是與歌曲完美契合。
在華語(yǔ)樂(lè)壇，如此神化羅大佑的還遠(yuǎn)不止高曉松一人。作為石破天驚型歌手，羅大佑對(duì)許多創(chuàng)作者的影響難以估計(jì)——齊秦說(shuō)，“從羅大佑的歌中，我學(xué)到的是唱歌要真實(shí)，貼近生活真的很重要。”周杰倫說(shuō)，“我的目標(biāo)就是像羅大佑一樣成為一個(gè)時(shí)代的‘音樂(lè)教父’。”就連幾乎同一個(gè)時(shí)代的崔健，都稱他是像“鮑勃·迪倫”一樣的歌手，會(huì)永遠(yuǎn)討論他的音樂(lè)……
曾為他徹夜高歌，一場(chǎng)演唱會(huì)成一群人的狂歡
這些后來(lái)在華語(yǔ)樂(lè)壇鋒芒畢露的人，面對(duì)羅大佑時(shí)的謙卑尊敬，總是容易讓每個(gè)普通歌迷聯(lián)想起曾為羅大佑瘋狂不已的自己。就連高曉松也回憶過(guò)自己作為一個(gè)普通歌迷，曾狂追偶像羅大佑的故事。2000年，羅大佑第一次在上海開(kāi)演唱會(huì)，當(dāng)時(shí)從北京包機(jī)、包火車而來(lái)的歌迷有近萬(wàn)人之多，人們?cè)诨疖嚿蠌匾钩_大佑的歌曲，高曉松就是其中一個(gè)。
“我到上海后，提前來(lái)到了體育場(chǎng)門口，就站在門口等，我想今天我一定能遇見(jiàn)很多原來(lái)覺(jué)得終生不會(huì)再見(jiàn)到的人，在人海里我一定能遇見(jiàn)。于是，我就站在門口等，果然一會(huì)兒看見(jiàn)一個(gè)師兄，一會(huì)兒看見(jiàn)一個(gè)師弟，一會(huì)兒看見(jiàn)一個(gè)以前上海的好朋友。大家都三十多歲了，但懷著同樣的期待，一個(gè)個(gè)夾著小包全都來(lái)到了演唱會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)。”
那一晚的演唱會(huì)，沒(méi)有人報(bào)幕，沒(méi)有主持人，也沒(méi)有燈光，甚至沒(méi)有前奏，黑暗中羅大佑只是用一首“我將真心付給了你”開(kāi)場(chǎng)，聽(tīng)眾便瞬間沸騰。“當(dāng)時(shí)，我旁邊坐的是老狼和老狼的媳婦，后邊是央視五套那些足球解說(shuō)員，都是跟我差不多年齡的，演唱會(huì)到高潮的時(shí)候全場(chǎng)哭作一團(tuán)。”高曉松回憶起來(lái)，依然激動(dòng)。
那些抱頭痛哭的回憶，如今終于可再次拾起
那樣聽(tīng)演唱會(huì)聽(tīng)到抱頭痛哭的時(shí)光也許如同青春一樣一去不復(fù)返，我們也無(wú)法如高曉松一樣，在后來(lái)的日子里還能和羅大佑對(duì)酒當(dāng)歌，品味人生幾何。但幸好，在能親耳聆聽(tīng)的今天，我們總還有機(jī)會(huì)，去尋覓當(dāng)年悸動(dòng)與心碎的感覺(jué)。
（羅大佑“當(dāng)年離家的年輕人”2018巡回演唱會(huì)·廣州站啟動(dòng)）
6月23日，羅大佑“當(dāng)年離家的年輕人”巡回演唱會(huì)將抵達(dá)廣州寶能國(guó)際體育演藝中心，曾讓幾代人熱血沸騰的聲音將響徹羊城，以倔強(qiáng)、柔軟、蕩氣回腸的曲調(diào)，再一次將你拉回記憶深處……
2018羅大佑“當(dāng)年離家的年輕人”巡回演唱會(huì)·廣州站
時(shí)間：2018年6月23日
地點(diǎn)：寶能國(guó)際體育演藝中心
