找到白楊，就找到了回家的方向

　　“班長，還有多遠？”

　　“快了，看見小白楊就快到家了！”

　　臘月三十，塔斯提風雪撲面。

　　巡邏路上，新疆軍區(qū)某邊防連新兵陳燁努力提高音量，頂著大風向班長楊柯熙問路。楊柯熙費力地指了指前方——風雪中，一棵白楊樹矗立著。

　　塔斯提的冬天，可怕的不是大雪，而是伴隨大雪的風。突然刮起的大風，會讓大雪覆蓋唯一的路。四周沒有任何參照物，沒人知道大雪覆蓋之下隱藏著什么危險。

　　風雪中，楊柯熙第一反應就是找白楊樹。他知道，那是他們回家的方向。

　　18歲那年，楊柯熙第一次跟著班長巡邏，返回的路上遇到大風，四周盡是白茫茫一片，老班長指揮大家尋找遠方的白楊樹，告訴他們：找到白楊就能找到方向。

　　戍守邊防10年，小白楊已經(jīng)成為楊柯熙標定“家”所在位置的重要坐標。

　　楊柯熙說，在小白楊哨所，戰(zhàn)士們都把營門口的白楊當作自己的戰(zhàn)友和寄托。

　　有人迷茫時，老班長會把他叫到白楊樹下談心；有人受挫時，會偷偷跑到白楊樹下宣泄情緒；逢年過節(jié)，給家人打電話，官兵也總是給父母妻兒熱情介紹他們的小白楊。

　　在小白楊哨所，官兵們夏天在它如蓋的樹蔭下乘涼，冬天靠著它粗壯的樹干躲避風雪。每年退伍季，有太多的老兵和戰(zhàn)友擁抱道別時強忍淚水，轉(zhuǎn)過身卻抱著白楊樹泣不成聲。哨所前的白楊樹下，早已成為他們的另一個家。

　　“塔斯提缺水，白楊樹想活下來就要把根扎深。”楊柯熙一直記得，剛來連隊時，指導員對他們說的話。10年過去，楊柯熙的皮膚早已被邊疆的風吹得粗糙發(fā)黑，雙手布滿繭子和裂口，仿佛小白楊的樹皮。楊柯熙和戰(zhàn)友們也深深地扎根在這里，度過了一個又一個春夏秋冬。

　　塔斯提的冬天很漫長，但再漫長的寒冬也會過去。如今的楊柯熙經(jīng)常帶著新兵巡邏，每次路過當年迷路的地方，他都會拿望遠鏡看向遠處的小白楊，告訴身邊的新兵：那是回家的方向……

　　去年，面對去與留，楊柯熙再一次選擇了留下。他說，自己的根已經(jīng)扎得太深，他舍不下這個家，舍不下他的小白楊。

　　那座鐵塔下，有她的愛人她的家

　　朱日和草原上，一輛接送來營探親家屬的車，正小心地行駛在覆著冰雪的路上。

　　軍嫂喬少娟看著一片荒蕪的窗外，默默在心里算了下：從老家出發(fā)到現(xiàn)在已經(jīng)坐了45個小時的車，自己已經(jīng)有127天沒有面對面地見到自己的愛人。

　　這些數(shù)字，代表著一個軍嫂和丈夫的距離。這是老家和駐地的距離，也是分散和團圓的距離。

　　遠遠地，一座鐵塔漸漸顯出輪廓，喬少娟知道，快到家了。那座鐵塔下，有她的愛人她的家。

　　剛結婚那幾年，喬少娟多次提出想到丈夫的駐地探親，都被丈夫勸阻。直到他們結婚的第8年，女兒出生后，喬少娟才第一次踏上這片土地。

　　第一次看到營門時的情景，喬少娟終生難忘。那天，她流了很多眼淚，這里遠比丈夫電話里講述的還要荒涼、比她想象的還要偏遠。

　　如今，喬少娟帶著一雙兒女千里迢迢地趕來和愛人團聚，再見到記憶中的場景，卻只覺得親切和激動。這條路、這扇門，她后來走過很多次，陌生的探親路早已被她走成了熟悉的回家路。

　　女兒扒著車窗，開心地和站崗的解放軍叔叔揮了揮手。年僅2歲的兒子仿佛也知道就快要見到爸爸了，在懷里睜大了眼睛。鐵塔逐漸清晰，上面七個氣勢昂揚的大字映入眼簾：從這里走向戰(zhàn)場。

　　女兒懵懂地指了指鐵塔，問媽媽那是什么。喬少娟摸了摸她的頭說：“看見這個，再過10分鐘就可以見到爸爸了。”

　　多年的沙場演兵，讓朱日和名聲大震?？稍趩躺倬甑男睦铮烊蘸?，是有丈夫在的地方。

　　每逢佳節(jié)，都有無數(shù)的軍嫂走在路上。從第一次走到輕車熟路，從好奇地四處張望到知道前方會有哪個標志性建筑。

　　西北高原，軍嫂李紅正坐在行駛的汽車里，一邊吸著氧一邊看向窗外。這是她第一次上高原，她把丈夫營區(qū)旁的一座大山牢牢記在了心上。

　　南國海疆，軍嫂郭盈正坐著小船奔向丈夫駐守的海島，生長在內(nèi)陸的她，如今早已和那些伴飛的海鷗“相熟”。

　　白山黑水，軍嫂霍會娟從書架上拿出一本厚厚的集郵冊，里面貼滿了車票和機票。從戀愛到結婚十幾年，她和丈夫“互相奔赴”的過往歷歷在目，如今他們已經(jīng)在這座城市有了自己的家。

　　一年又一年，軍嫂們奔向自己的愛人，也奔向自己的另一個家鄉(xiāng)。