跋涉。
最近，一則名為“軍人的發(fā)際線”的視頻上了熱搜。
這是一則來(lái)自西藏邊防的視頻。一個(gè)遠(yuǎn)方的哨所、一群駐守雪山的軍人，收獲了“雪花一般飛來(lái)”的點(diǎn)贊和祝福。
四面臨深谷，三季雪齊腰。冬天那里的風(fēng)雪被官兵稱之為“沙雪”，夏天那里的雨季一來(lái)就是半個(gè)月，秋天那里的銀河浩瀚如海洋。那里叫作——標(biāo)沙拉錯(cuò)，海拔4676米。因?yàn)橛辛诉叿儡娙说氖刈o(hù)，那里的雪山有了春天，冰川有了顏色。
視頻中最令人感動(dòng)的，是一張關(guān)于“軍人發(fā)際線”的對(duì)比圖。圖片的主角，是哨點(diǎn)排長(zhǎng)范紅戰(zhàn)。有網(wǎng)友說(shuō)：“軍人的戍邊路從頭發(fā)茂盛走到頭發(fā)稀少。”還有網(wǎng)友說(shuō)：“守護(hù)祖國(guó)河山的他們，愛得清澈，心靈澄澈。”
“五一”前夕，范紅戰(zhàn)1歲半的兒子，在手機(jī)視頻中“尋找”父親。對(duì)著每一個(gè)穿軍裝的軍人，小家伙輕聲喊著：“爸爸，爸爸。”
高原邊防軍人的堅(jiān)守和他們“撤退”的發(fā)際線，讓我們心疼。高原邊防軍人的擔(dān)當(dāng)和他們“永不撤退”的家國(guó)情懷，又讓我們一次次仰視著把目光投向他們，感悟到一種堅(jiān)強(qiáng)如雪山、燦爛若星河的生命意志和純粹清澈之愛。
今天是“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)，再過幾天，我們又將迎來(lái)“五四”青年節(jié)。時(shí)隔一個(gè)多世紀(jì)，再次重溫梁?jiǎn)⒊壬摹渡倌曛袊?guó)說(shuō)》，我們依舊心潮澎湃。無(wú)論時(shí)代如何更迭，奮斗與奉獻(xiàn)永遠(yuǎn)是青春最激昂的旋律，行動(dòng)和擔(dān)當(dāng)永遠(yuǎn)是青春最亮麗的底色。
在這個(gè)特殊的日子，讓我們向堅(jiān)守在祖國(guó)邊海防一線的戰(zhàn)友們致敬。
青春有你，祖國(guó)有你。
這一刻，值得銘記。堅(jiān)守永恒，奮斗不息，祝福每一位堅(jiān)守戰(zhàn)位的戰(zhàn)友，還有更多無(wú)數(shù)的“你”“我”“他”，不負(fù)時(shí)代，不負(fù)韶華，不負(fù)青春。
——編 者
遠(yuǎn)方，雪山哨點(diǎn)名叫“標(biāo)沙拉錯(cuò)”
■解放軍報(bào)記者 郭豐寬 特約記者 晏 良 通訊員 馮亞坤
標(biāo)沙拉錯(cuò)哨點(diǎn)官兵正在點(diǎn)位上執(zhí)勤。
抵達(dá)的意義
占地，僅半個(gè)籃球場(chǎng)大小。標(biāo)沙拉錯(cuò)哨點(diǎn)坐落于山口背風(fēng)處。
從哨點(diǎn)上山巡守一趟，晴天時(shí)要幾十分鐘，下雪時(shí)得走幾個(gè)小時(shí)。
4676米的海拔，讓這里常常寂靜無(wú)聲。但每年冬季，夾著雪粒的風(fēng)會(huì)讓這里變得別樣熱鬧。
排長(zhǎng)范紅戰(zhàn)和10多位戰(zhàn)友一年多前上哨守防。第一場(chǎng)雪來(lái)時(shí)，被風(fēng)卷起的雪粒砸在巖石和板房外墻上，那聲響像極了大海的濤聲。
范紅戰(zhàn)一時(shí)間覺得親切。
他記得那天，在老家山東威海，姐姐還穿著短袖T恤、抱著3歲女兒在海邊拍了張照片。
夜里裹著棉被躺在床上，聽著門外的風(fēng)雪聲，想起白天在微信朋友圈看到姐姐發(fā)布的海邊照片，這個(gè)從軍校畢業(yè)就上了雪山的新排長(zhǎng)，產(chǎn)生了一種“錯(cuò)覺”——標(biāo)沙拉錯(cuò)在“地球兩極”。
高中時(shí)，范紅戰(zhàn)喜歡戶外運(yùn)動(dòng)。讀軍校，一到周末，他就到圖書館借閱介紹世界地理環(huán)境的雜志。
領(lǐng)略了許多旅行攝影家在靠近北極圈冰島捕捉到的“極光之美”，他有了一種感悟：“極端的環(huán)境，總是伴隨著極端的景致，要想將生命中的極致風(fēng)景收入相冊(cè)，唯一的辦法就是——抵達(dá)極致。”
下連被分配到了西藏日喀則軍分區(qū)，得知標(biāo)沙拉錯(cuò)是亞東邊防連最艱苦的哨點(diǎn)，范紅戰(zhàn)毫不猶豫地向上級(jí)申請(qǐng)“上山守哨”。
從“校門”踏入“營(yíng)門”，這個(gè)年輕的00后心里，此刻尚不能完全悟透堅(jiān)守與跋涉的意義。但他知道，擁有生命的“極致之美”，那才是“抵達(dá)”的意義。
從哨點(diǎn)眺望遠(yuǎn)方。
平凡的珍貴
上哨2個(gè)月，山上的雨季來(lái)了。
夏季的喜馬拉雅山南麓，空氣中水霧彌漫，下起雨來(lái)十天半個(gè)月停不了——范紅戰(zhàn)漸漸發(fā)現(xiàn)，在哨所最金貴的是陽(yáng)光。
晌午太陽(yáng)一露頭，炊事員、中士賈仕勇就抱著被子沖出哨所，搶占晾衣繩上的“最佳位置”。
除了上哨巡邏的戰(zhàn)士，留守的小伙子們，一個(gè)接一個(gè)地跟著跑出板房，三下五除二把被子掛到晾衣繩上。
“規(guī)定動(dòng)作”完成，大家還要搬著馬扎整齊坐在板房外的空地上，上等兵羅榮有把這件事稱之為“享受陽(yáng)光”。
下士厲炳的家在海南，剛來(lái)的時(shí)候，這個(gè)黎族戰(zhàn)士皮膚黑亮好像“包了漿”。在哨所守了一陣子，他和家人通話時(shí)說(shuō)：“真想從早到晚‘擁抱太陽(yáng)’。”
守在這里，陽(yáng)光成了最好的禮物。范紅戰(zhàn)的“守哨日志”里，一年中晴天的日子只占三分之一，每天太陽(yáng)“露臉”的時(shí)候只有晌午到午后幾小時(shí)。
一次巡邏途中，雪后初霽，太陽(yáng)跳出云層。在即將抵達(dá)山頂時(shí)，陽(yáng)光讓官兵心里一陣亮堂。那束光帶來(lái)的溫暖，也為大家驅(qū)走寒意。
對(duì)比稀缺的陽(yáng)光，標(biāo)沙拉錯(cuò)“盛產(chǎn)”風(fēng)雪。雨季過后，不到半個(gè)月，氣溫陡降，山上的濕氣凝結(jié)成雪。
“雪一來(lái)，風(fēng)也追來(lái)了。”在哨所官兵眼里，山上的天氣“喜怒無(wú)常”，常常讓人摸不透脾氣。
去年9月的一天，范紅戰(zhàn)和戰(zhàn)友一起前往點(diǎn)位巡邏。那段日子每天上午放晴，紫外線讓人睜不開眼睛。他們一行5人，上山用了40多分鐘。陽(yáng)光清澈，空氣能見度高，范紅戰(zhàn)決定，在山上多觀察一陣。
標(biāo)沙拉錯(cuò)是一個(gè)雪山埡口。這里常年冰封雪裹，特別是入冬后，哨點(diǎn)周圍的積雪連續(xù)四五個(gè)月齊膝深。山上風(fēng)大，從山下向上眺望，眼中看到的只有白茫茫一片。
上等兵穆黎明聽說(shuō)“沙雪”這個(gè)詞，還是在跟著范紅戰(zhàn)第一次巡邏的時(shí)候。那天，上山是晴天，下山就遇上風(fēng)。風(fēng)卷起地上積雪的景象，就像沙漠中的沙暴。
老兵們告訴他，“標(biāo)沙拉錯(cuò)”在藏語(yǔ)中意為“光明之湖”。這個(gè)詩(shī)意的名字與周圍的環(huán)境形成強(qiáng)烈對(duì)比，讓人陡生一種莫可名狀的情愫。
穆黎明家在杭州。這個(gè)從小在西湖邊長(zhǎng)大的戰(zhàn)士，記憶中的江南水鄉(xiāng)四季景致各不相同。來(lái)到標(biāo)沙拉錯(cuò)，這里的“沙雪”讓他聯(lián)想到家鄉(xiāng)霧色繚繞的雨后西湖，“哨所和家鄉(xiāng)一樣親切”。穆黎明說(shuō)，軍人守雪山就是守家園——兩個(gè)“家”里都有一個(gè)“湖”。
“生活給予什么，就去接受什么。”穆黎明有著00后特有的陽(yáng)光心態(tài)，他說(shuō)，能欣賞西湖山水煙雨朦朧，還能登上西藏海拔4700多米的雪峰，“堅(jiān)守是一種狀態(tài)，守住了雪山，也就守住了身后的家與國(guó)。”
戰(zhàn)友的笑臉
剛上哨所時(shí)，作為哨點(diǎn)唯一炊事員的賈仕勇，最操心的就是每天的晚餐。
哨點(diǎn)駐守人不多。平日里，排長(zhǎng)范紅戰(zhàn)、中士宋明建各帶一隊(duì)，分成兩組輪流上哨巡邏、到點(diǎn)觀察，還要定期執(zhí)行潛伏和站哨任務(wù)……
一天忙碌下來(lái)，遇上惡劣天氣，戰(zhàn)友們常常一整天也照不上面，每天的晚餐便成了“團(tuán)圓餐”。
剛滿20歲的賈仕勇，父母在重慶開了一家面館。這個(gè)山城長(zhǎng)大的小伙子，特別會(huì)做川菜。山上潮濕，戰(zhàn)友們總想吃點(diǎn)“重口味”。他讓母親寄來(lái)重慶干辣椒，一部分用來(lái)炒菜，另一部分用來(lái)做辣椒油。
黃昏，賈仕勇把菜備好，在板房門口，焦急地向遠(yuǎn)處眺望。
早已過了預(yù)定返營(yíng)的時(shí)間，還不見戰(zhàn)友的身影，他有點(diǎn)待不住了。
突然，遠(yuǎn)處傳來(lái)范紅戰(zhàn)的歌聲。他的身后，大家一邊唱歌一邊走來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，他們的防寒面罩上還有冰雪。
暮春已至，山頂還陰晴不定。大家?guī)е夥禒I(yíng)，一進(jìn)門就聞到紅油的香味。山下連隊(duì)定期派人往山上背菜，哨所官兵最喜歡的還是賈仕勇用自制紅油熬制的火鍋底料。
那次，連隊(duì)指導(dǎo)員劉沛霖帶人上哨，哨所已被大雪封山一周多，廚房里只剩土豆。
賈仕勇用自制的佐料烤了一盤土豆招待上哨送菜的戰(zhàn)友，他給這道菜取名“開花土豆”。
他說(shuō)，戰(zhàn)友們每人背著一筐物資和蔬菜，在齊膝的雪里走了2個(gè)小時(shí)送來(lái)了補(bǔ)給，“看到戰(zhàn)友的笑臉，我們的心都樂開了花”。
從那一刻起，哨所就有了一個(gè)新的口頭禪——“開花”。
“五一”前夕哨點(diǎn)官兵雪中巡邏。王 乾攝
郵寄的希望
在雪山上守得久了，下士周靜想念他在連隊(duì)養(yǎng)的貓。那只9個(gè)月大的“貍花”，是周靜探親歸來(lái)、在亞東縣城寄快遞時(shí)遇到的。
那天傍晚，街上人影疏落，路邊草叢傳來(lái)小貓叫聲。尋聲找去，周靜發(fā)現(xiàn)了這只被遺棄的小花貓。
他把只有巴掌大小的“貍花”裝進(jìn)背囊，坐上了連隊(duì)來(lái)接送站的汽車。從此，“貍花”就在連隊(duì)安了家，成為連隊(duì)的“隊(duì)貓”。
月末，連隊(duì)“徒步運(yùn)輸隊(duì)”上哨的時(shí)間。周靜囑咐連隊(duì)留守的指導(dǎo)員劉沛霖替自己完成2件事：一是把女朋友給“貍花”網(wǎng)購(gòu)的貓糧收好；二是給“貍花”拍幾張?zhí)貙懓l(fā)給他。
運(yùn)輸隊(duì)出發(fā)沒多久，周靜就收到了指導(dǎo)員發(fā)來(lái)的連隊(duì)?wèi)?zhàn)友與“貍花”的合影照片。
滑動(dòng)手機(jī)屏幕，看到熟悉的兄弟、也看到了心心念念的“貍花”，“心愿達(dá)成”的周靜心滿意足地笑了。
更多“心愿”還在上哨的路上。
臨近“五一”，哨所官兵的包裹陸續(xù)送到，亞東縣郵局的汽車每半個(gè)月往連隊(duì)跑一趟。每次臨近節(jié)日，哨所的包裹就成倍增加。有些是家人寄來(lái)的家鄉(xiāng)特產(chǎn)，也有些是哨所官兵網(wǎng)購(gòu)的生活必需品。
“又能吃到家鄉(xiāng)的味道了。”上等兵穆黎明抱著包裹興奮地說(shuō)。收到父母從家鄉(xiāng)寄來(lái)的香腸，他格外開心。
一個(gè)寫著清秀字跡的包裹映入中士宋明建的眼簾，那是他最熟悉不過的字：“寄件人”是他的未婚妻。
“又是一個(gè)愛心包裹。”看出端倪，范紅戰(zhàn)一邊擠眼笑著，一邊輕輕拍了拍宋明建的肩膀。年初的一次談心，范紅戰(zhàn)了解到，今年宋明建將和相戀3年的未婚妻步入婚姻殿堂。
這是一個(gè)心靈手巧的姑娘。雖然還沒見過她的樣子，但是一年來(lái)，戰(zhàn)友們從她給宋明建寄來(lái)的一個(gè)個(gè)“愛心包裹”就能猜出一二。
漂亮的自制糕點(diǎn)、分類整理的藥品、字跡秀麗的信箋……這些帶著春天氣息的包裹，讓戰(zhàn)友們與宋明建一道分享著來(lái)自遠(yuǎn)方的問候與牽掛。
璀璨的星空
雪山的星空，純凈清澈，仿佛伸手就能摘下一顆閃爍的星辰。那奇幻壯美的景象，總會(huì)吸引人不顧寒風(fēng)仰頭凝望。
穆黎明便是被這一片璀璨所吸引，下定決心留隊(duì)，繼續(xù)堅(jiān)守。
每當(dāng)山間有了不同景色，他就會(huì)利用閑暇時(shí)間，在相機(jī)中留下影像。
“領(lǐng)略壯美，感悟清澈。”這是他最初選擇西藏邊防的原因之一。
直到來(lái)到標(biāo)沙拉錯(cuò)，穆黎明才更加體會(huì)到，站在雪山之巔“一覽眾山小”的豪情。第一次看到標(biāo)沙拉錯(cuò)的星空，穆黎明被震撼了……
從未拍過星空的他，學(xué)著網(wǎng)上的拍攝技巧，調(diào)整好光圈、快門，十幾秒的曝光后，他拍到了一張璀璨的“星空?qǐng)D”。
把照片發(fā)給家人和同學(xué)，父親的一句話，讓穆黎明陷入沉思：“這么美的地方，值得你去守衛(wèi)……”
風(fēng)雪過后的夜空，格外寧?kù)o。
山下的連隊(duì)，上士韓子瑜也和戰(zhàn)友們一起，仰望著同一片星空。再過半年，他們將和山上的戰(zhàn)友們換防。
那天，山上的戰(zhàn)友發(fā)來(lái)幾張巡邏途中的照片。
“沙雪”茫茫，照片上的官兵已然分辨不出面龐。韓子瑜口中念念有詞，他已經(jīng)開始計(jì)算再次上山的日子……
范紅戰(zhàn)是標(biāo)沙拉錯(cuò)哨點(diǎn)的第一任哨長(zhǎng)。外出巡邏，他總是走在最前面；分發(fā)上級(jí)送來(lái)的物資，他總是最后一個(gè)選。
當(dāng)滿腔熱血的新兵上哨，面對(duì)內(nèi)心理想與現(xiàn)實(shí)的“海拔差”時(shí)，哨長(zhǎng)的行動(dòng)就是“無(wú)言教材”——讓信念在心里扎下根，心才能在雪山扎下根。
這里，是標(biāo)沙拉錯(cuò)。頭頂是璀璨的星空，腳下是祖國(guó)的山河。
（來(lái)源：解放軍報(bào)）
