從興趣小組到“空中藍(lán)軍”——
一次從“0”到“1”的躍升
■吳 照 周葉青 解放軍報(bào)記者 郭豐寬 馬嘉隆
從靶機(jī)操作間走出，寒夜里的營(yíng)院一片靜謐。望著點(diǎn)點(diǎn)星光，上士徐為艦不由想起白日里御風(fēng)飛行的“蜂群”。
白天，徐為艦剛剛完成了對(duì)某型靶機(jī)的第18次優(yōu)化。
導(dǎo)彈發(fā)射
在此次飛行訓(xùn)練中，一架靶機(jī)剛被拋起就因供電不足而墜地。兩天后，靶機(jī)隊(duì)將再赴訓(xùn)練地域驗(yàn)證改進(jìn)成果。訓(xùn)練一結(jié)束，徐為艦就鉆進(jìn)了靶機(jī)操作間，埋頭在繁雜的電路中繼續(xù)攻關(guān)。
徐為艦是西部戰(zhàn)區(qū)空軍某地導(dǎo)旅教導(dǎo)隊(duì)教員，也是該旅“航模靶機(jī)隊(duì)”的骨干成員。
白天的訓(xùn)練中，雖然起飛不利，但他們所扮演的“空中藍(lán)軍”還是給防空戰(zhàn)位上的戰(zhàn)友們帶去不少困擾——在遍布積雪的山谷中，“空中藍(lán)軍”的數(shù)架靶機(jī)，以不同高度編隊(duì)飛行，模擬“低慢小”目標(biāo)，檢驗(yàn)防空力量的搜索發(fā)現(xiàn)能力。
很難想象，這支讓全旅官兵又愛又恨的“空中藍(lán)軍”，幾年前還是一個(gè)只有3人的興趣小組。
徐為艦一直有個(gè)當(dāng)飛行員的夢(mèng)，大學(xué)畢業(yè)后參軍入伍，雖然如愿穿上空軍軍服，卻離藍(lán)天和戰(zhàn)鷹都有不短的距離。一次休息時(shí)，他刷短視頻看到了有關(guān)航模的科普資料，這讓他重燃飛行夢(mèng)，“我雖然當(dāng)不了飛行員，但可以試試當(dāng)個(gè)‘地面飛行員’嘛！”
因?yàn)楣餐呐d趣，他和教導(dǎo)隊(duì)的兩名戰(zhàn)友開始自學(xué)航模知識(shí)，自費(fèi)從網(wǎng)上購買材料并在業(yè)余活動(dòng)時(shí)間組裝、試飛，真的在地面上當(dāng)起了“飛行員”。
第一次成功放飛航模時(shí)，徐為艦從未想過，今后的軍旅之路會(huì)沿著那架“飛機(jī)”的航跡越飛越遠(yuǎn)……
靶機(jī)放飛
從60天搞不出1架靶機(jī)，到30天組裝13架靶機(jī)——
興趣是最好的“教練員”
在教導(dǎo)隊(duì)的陳列架上，有1架木質(zhì)航模。
航模又小又破，可在航模靶機(jī)隊(duì)隊(duì)員心中，這架航模，是他們夢(mèng)想起飛的原點(diǎn)。
那段時(shí)間，旅里剛剛換裝新裝備。如何盡快形成戰(zhàn)斗力，盡快練出打仗本領(lǐng)？大家都有些發(fā)愁。
由于沒有相應(yīng)編制，該旅沒有配發(fā)空中靶機(jī)。日常訓(xùn)練時(shí)沒有實(shí)體目標(biāo)，發(fā)射流程固然練得嫻熟，但上了戰(zhàn)場(chǎng)能不能真的打中，官兵心里總有一個(gè)問號(hào)。雖然偶爾請(qǐng)到航空兵部隊(duì)配合訓(xùn)練，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能“解饞”。
教導(dǎo)隊(duì)陳列架上其貌不揚(yáng)的“木飛機(jī)”，不經(jīng)意間進(jìn)入了旅黨委視線：沒有條件就自己創(chuàng)造條件，沒有“藍(lán)軍”不妨試著建起來。
“那時(shí)候的興趣小組，就像這架‘木飛機(jī)’一樣不起眼。民用航模和軍用靶機(jī)之間的性能差距也可想而知，對(duì)訓(xùn)練質(zhì)效的提升肯定也不一樣。與其瞻前顧后，不如先試著去做。攸關(guān)戰(zhàn)斗力的事，我們不想等。”回想往事，該旅領(lǐng)導(dǎo)說。
當(dāng)時(shí)，興趣小組能不能把“玩具”飛出“藍(lán)軍”的效果，大部分人心里都有個(gè)不大不小的問號(hào)。
這個(gè)“草臺(tái)班子”中，徐為艦是為了圓自己的飛行夢(mèng)。李東是為了實(shí)現(xiàn)自己“當(dāng)兵上戰(zhàn)場(chǎng)”的初心，在教導(dǎo)隊(duì)負(fù)責(zé)整理教案和視頻資料的他，聽說興趣小組有更多機(jī)會(huì)出現(xiàn)在“戰(zhàn)場(chǎng)”上，果斷報(bào)名。陳琦有一點(diǎn)“飛”無人機(jī)的基礎(chǔ)，但只是負(fù)責(zé)進(jìn)行空中攝影、檢驗(yàn)偽裝防護(hù)效果……說到底，沒有人是成熟的靶機(jī)馭手。
更現(xiàn)實(shí)的困難是：要組裝出輔助導(dǎo)彈訓(xùn)練的靶機(jī)，一是沒有專門的經(jīng)費(fèi)保障，直接買成品航模當(dāng)靶機(jī)成本太高，且其性能也未必可以滿足靶機(jī)的要求；二是不懂相關(guān)專業(yè)技術(shù)，自己買零件組裝航模無從下手……
從零開始，一點(diǎn)一點(diǎn)摸索著往前走。為了搞清楚技術(shù)原理，3人訂購的航模雜志堆了厚厚一摞。他們?cè)谝欢颜襾淼暮侥ＹY料里學(xué)理論，鉆進(jìn)航模愛好者的聊天群，對(duì)著民間航模達(dá)人的教學(xué)視頻琢磨組裝技巧。
教導(dǎo)隊(duì)的學(xué)習(xí)室里，時(shí)間總是過得很快。徐為艦記得，有一次大家學(xué)習(xí)討論得熱火朝天，再看表時(shí)已是凌晨……
一晃兩個(gè)月過去了，備受關(guān)注的興趣小組別說成功試飛，連一架靶機(jī)都沒有組裝起來，不少人調(diào)侃他們“雷聲大雨點(diǎn)小”。
“輕易就能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想，還能算是夢(mèng)想嗎？今天比昨天有進(jìn)步就好。”那段時(shí)間，陳琦時(shí)常這樣鼓勵(lì)戰(zhàn)友。他們猶如一顆深埋地下的種子，在沉默中積蓄力量，等待破土而出的那一刻。
興趣是最好的“教練員”。從基礎(chǔ)原理一點(diǎn)點(diǎn)“摸”，對(duì)著教學(xué)視頻一點(diǎn)點(diǎn)“摳”，曾經(jīng)恍如天書的航模飛行理論漸漸鮮活起來。終于，他們邁出動(dòng)手組裝靶機(jī)的第一步。
那一個(gè)夜晚，由教導(dǎo)隊(duì)學(xué)習(xí)室改造出的靶機(jī)操作間燈火通明。興趣小組將東拼西湊的零件一字排開，對(duì)著視頻各自組裝負(fù)責(zé)的靶機(jī)部分。
現(xiàn)在看來并不復(fù)雜的靶機(jī)，他們卻整整組裝了13個(gè)小時(shí)。不過，當(dāng)操控著自己一點(diǎn)點(diǎn)調(diào)試的靶機(jī)翱翔藍(lán)天，3個(gè)人的眼里，淚珠直打轉(zhuǎn)……
試飛成功，興趣小組拿到了走進(jìn)演兵場(chǎng)的“入場(chǎng)券”。不久后，該旅赴戈壁深處進(jìn)行實(shí)彈訓(xùn)練。
那是興趣小組的“出道之戰(zhàn)”，也是他們成立以來最重要的一次考驗(yàn)：成功組裝靶機(jī)只是萬里長(zhǎng)征的第一步，能不能成功輔助訓(xùn)練，才是決定未來的關(guān)鍵。
3人加班加點(diǎn)，在1個(gè)月內(nèi)組裝了13架靶機(jī)。
那一天，興趣小組操控著自己組裝的靶機(jī)向地面目標(biāo)撲去。臨近陣地時(shí)，一枚便攜式防空導(dǎo)彈迎面而來……
遠(yuǎn)處的興趣小組沒有聽見爆炸聲，只是從監(jiān)控鏡頭看到一道“光”貫穿靶機(jī)。
演練結(jié)束，興趣小組結(jié)伴在戈壁灘上尋找被擊落的靶機(jī)。沙礫間，平日視若珍寶的靶機(jī)只剩下一些殘骸。
李東問陳琦：“班長(zhǎng)，咱們辛辛苦苦做的靶機(jī)沒了，你不難過嗎？”陳琦回道：“咱們的興趣愛好能給戰(zhàn)友們的訓(xùn)練幫上忙，我高興還來不及呢！”
