但為神州礪長劍
——探尋火箭軍某部副所長楊必武的創(chuàng)新之路
■解放軍報特約記者 李永飛 李兵峰 記者 王衛(wèi)東 楊悅
紅色封皮邊緣微卷,書頁泛著歲月的深黃。
火箭軍某部副所長楊必武的辦公桌上,放著一本出版于20世紀(jì)80年代、由錢學(xué)森等專家所著的《論系統(tǒng)工程》。遇到困惑,楊必武會時不時拿起翻閱。
這本書里,有著楊必武奮斗的夢想與方向。
“老一輩科學(xué)家既勇于提出超前的設(shè)想,又能把研究成果付諸國防科技實踐。”楊必武說,“我們的創(chuàng)新之路也該如此:一邊仰望星空,一邊實干苦干。”
進(jìn)入專家方陣,獲評火箭軍“十大礪劍尖兵”,成為科技創(chuàng)新團(tuán)隊領(lǐng)軍人……楊必武用一道道成長軌跡,詮釋著這個夢想。
領(lǐng)銜完成40多項科研任務(wù),榮獲10余項國家和軍隊科技進(jìn)步獎,多項技術(shù)成果助推導(dǎo)彈裝備性能大幅提升……楊必武用一項項創(chuàng)新成果,詮釋了這個方向。
速度與耐力
“一聲巨響,如雷歡呼,十年夙愿終成就。再出發(fā),無問西東,接續(xù)奮斗”
楊必武平時的表情,看起來波瀾不驚。但熟悉他的人都知道,楊必武總是很“急”。
那一年,楊必武受領(lǐng)某科研攻關(guān)任務(wù),時間期限很緊。
制訂任務(wù)方案時,他主動將完成時間進(jìn)一步縮減。“這個任務(wù)直接關(guān)系部隊?wèi)?zhàn)斗力提升,攻關(guān)快一秒,制勝幾率就多一分。”楊必武說。
“當(dāng)今世界,創(chuàng)新慢了有時就意味著落伍,我們不能四平八穩(wěn)踱方步,必須小步快跑往前趕。”楊必武給每個環(huán)節(jié)都按下“快進(jìn)鍵”,最終高效完成任務(wù)。
翻看楊必武這些年的任務(wù)時間表,處處都是快節(jié)奏——
承擔(dān)某項應(yīng)急建設(shè)任務(wù),他除夕夜加班加點,連餃子都是在攻關(guān)現(xiàn)場吃的;
某科研項目進(jìn)入關(guān)鍵階段,他帶領(lǐng)團(tuán)隊一年內(nèi)完成13項綜合試驗,讓同行為之驚嘆;
某導(dǎo)彈裝備生產(chǎn),他鉚在一線監(jiān)造,讓裝備提前2個月交付部隊……
“憑著敢打敢拼的闖勁,他打贏了一場場攻堅戰(zhàn),憑著越挫越勇的韌勁,他拿下了一場場持久戰(zhàn)。”楊必武的戰(zhàn)友張旭說。
為攻克某重大科研項目,楊必武歷經(jīng)幾個月探索,仍找不到“通關(guān)”方法。
那一刻,他想起長跑時的感受——跑到一定距離,身體極度不適時,腳下每跨出一步,都是突破自己的極限。“創(chuàng)新也是長跑,實現(xiàn)從0到1的突破,最需要堅持與耐力。”決不放棄,楊必武帶領(lǐng)團(tuán)隊一干就是數(shù)年。經(jīng)過悉心鉆研,他們最終突破多項關(guān)鍵技術(shù)。
那一天,試驗成功,導(dǎo)彈順利飛天。
楊必武欣然寫道:“一聲巨響,如雷歡呼,十年夙愿終成就。再出發(fā),無問西東,接續(xù)奮斗……”
十年磨一劍,楊必武攻克的一個個重大項目,大多歷經(jīng)數(shù)年甚至更長歲月。
某科研平臺建設(shè),他帶領(lǐng)團(tuán)隊一遍遍定指標(biāo)、磨方案,一次次攻難關(guān)、解難題,歷經(jīng)10余年,建成支撐多個武器型號研制定型和孵化重大課題的“新引擎”;
那年,楊必武確立新的攀登目標(biāo)——提高部隊機(jī)動能力,讓戰(zhàn)車跑得更快,僅課題立項,就用了多年……
科學(xué)事業(yè)是浪漫的,也是艱辛的;科學(xué)事業(yè)是偉大的,也是寂寞的。正是靠著只爭朝夕的速度,與十年磨一劍的耐力,楊必武取得一項又一項科研成果,不斷為部隊?wèi)?zhàn)斗力建設(shè)添磚加瓦。
進(jìn)與退
“爭,是因使命所在;讓,是從大局考慮”
那年,時值仲夏。
一場特殊的交接儀式正在進(jìn)行——楊必武手捧厚厚的研究方案、技術(shù)指標(biāo)等資料,鄭重地交到另一位科研團(tuán)隊負(fù)責(zé)人手中。
那是一個剛剛立項的“國字號”科研項目。交接,意味著楊必武和他的團(tuán)隊將從臺前轉(zhuǎn)到幕后。
當(dāng)時,方案資料壓在楊必武手里,似有千斤之重。為了那個項目,他和團(tuán)隊付出了常人難以想象的艱辛。
“項目是楊必武帶著我們爭來的,就像我們的孩子。”副研究員王旭不舍地說。
那一年,楊必武首次提出項目設(shè)想,認(rèn)定它將對部隊?wèi)?zhàn)斗力建設(shè)起到重要推動作用。項目所運用的新理念、新視野、新方法,最初并不被人接受,連續(xù)幾次都沒通過專家評審。
“這個項目不是你的專業(yè)領(lǐng)域,你大可不必鉆牛角尖。”見楊必武一次次受挫,有戰(zhàn)友勸他放棄。
“科研攻關(guān)不是分‘責(zé)任田’,只要事關(guān)備戰(zhàn)打仗,我們就有責(zé)任和義務(wù)完成它。”楊必武堅定回答。
沒有經(jīng)費,也沒有保障,楊必武帶著團(tuán)隊成員開始干了起來——從完善構(gòu)想到爭取支持,從試驗論證到指標(biāo)確定,一路浸透心血和汗水。
功夫不負(fù)有心人。歷經(jīng)幾年,他們終于找到突圍路線,課題也成為“國字號”科研項目。出人意料的是,沒過多久,楊必武就將項目“讓”了出去。
“爭,是因使命所在;讓,是從大局考慮。”楊必武說。
進(jìn)則舍我其誰,退則義無反顧。在楊必武身上,這并非偶然。
還有一次,楊必武主導(dǎo)提出一項課題,引起上級和業(yè)內(nèi)專家重視,并成功立項。帶領(lǐng)團(tuán)隊完善研究方案后,他卻主動將項目交給另一個團(tuán)隊。
這些年,楊必武一邊緊盯科技之變、戰(zhàn)爭之變、對手之變,在科研攻關(guān)上爭先進(jìn)?。灰贿呑尦霾簧賱e人求之不得的“香餑餑”項目,以自己的“退”換得整個科研戰(zhàn)線的“進(jìn)”。
“一爭一讓、一進(jìn)一退之間,彰顯了新時代科研人員的胸懷。”聽了楊必武的事跡,一名院士不由贊嘆。
攻與守
“創(chuàng)新領(lǐng)域不能繞道,有些險灘我們必須闖,但不能蠻干冒進(jìn)”
戰(zhàn)車轟鳴,靜待指令。
這是一次研制裝備試驗任務(wù)。由于環(huán)境變化,裝備到底能不能經(jīng)受住檢驗,誰也沒有把握,現(xiàn)場氣氛異常緊張。
這時,楊必武站了出來,第一個簽上自己的名字。
最終,試驗成功。“并不是我膽子大,而是我們對自己的裝備有信心。”楊必武說。
彈道無痕,人生有跡。“這些年楊必武帶領(lǐng)團(tuán)隊完成的創(chuàng)新研究,大多是向險而行、知難而進(jìn)。”某部政委陳京州說。
漫漫科研攻關(guān)路,楊必武把攻克難題當(dāng)成“打山頭”,干了不少“冒險”的事。正是這樣無畏前行、主動進(jìn)攻的精神,讓他一次次攀上科研高峰。
那年,一項新技術(shù)誕生不久,楊必武便敏銳提出:可以將其創(chuàng)新轉(zhuǎn)化運用到裝備上。
“這項技術(shù)還在探索階段,等技術(shù)推廣開再應(yīng)用更保險。”項目論證會上,有人提出不同意見。
“科研要守的規(guī)矩,我們一個也不能破,但是決不能墨守成規(guī),否則就談不上創(chuàng)新。”楊必武說,“我們必須抓機(jī)遇、搶跑道,今天創(chuàng)新不冒風(fēng)險,明天就會面臨落后的危險。”
科研創(chuàng)新如登山,無限風(fēng)光在險峰。后來,楊必武力推的這項研究歷盡艱辛終獲成功,助推某裝備性能提升一大步。
楊必武常對團(tuán)隊成員說:“創(chuàng)新領(lǐng)域不能繞道,有些險灘我們必須闖,但不能蠻干冒進(jìn)。”
如果說,勇于創(chuàng)新是最銳利的進(jìn)攻,那么科學(xué)控制風(fēng)險,就是最堅固的防守。
能攻,也能守;敢于冒險,卻不陷于險境。為了這個目標(biāo),楊必武帶領(lǐng)團(tuán)隊闖出一條新路。
走進(jìn)楊必武的辦公室,記者看到一棵標(biāo)記了不同顏色的“樹”。這是楊必武帶領(lǐng)設(shè)計的風(fēng)險識別系統(tǒng),團(tuán)隊成員把它稱為“風(fēng)險樹”。
在他們正推進(jìn)的某項目中,楊必武提前帶著大家對每個環(huán)節(jié)進(jìn)行分析預(yù)判,梳理出多項潛在風(fēng)險。這些大小不同、概率不一的風(fēng)險,被標(biāo)記為紅、黃、綠等不同顏色。整個攻關(guān)過程中,楊必武和團(tuán)隊成員會盯著這些風(fēng)險點展開研究。
為解決難度最高的紅色風(fēng)險點,楊必武帶領(lǐng)大家針對關(guān)鍵環(huán)節(jié),或提前在實驗室開展仿真試驗進(jìn)行規(guī)避,或通過逆向推導(dǎo)建立多道保險,將風(fēng)險化解在萌芽狀態(tài)。就這樣,經(jīng)過楊必武和團(tuán)隊成員的不懈努力,項目風(fēng)險被一一化解,創(chuàng)新成果隨之孵化而出。
“偉大夢想不是等得來、喊得來的,而是拼出來、干出來的。”楊必武將這句話牢記在心。
科研攀登之路無比漫長,科研攻關(guān)征程無比壯美。漫漫科研歲月里,楊必武始終心懷攀登科技高峰的夢想,奔跑在創(chuàng)新之路上。


