(二)
2018年央視《開講啦》策劃過一個“英雄禮贊”系列節(jié)目,其中邀請戴明盟講述他和艦載機的故事,他是這樣總結(jié)艦載機飛行員的:“艦載機飛行員被稱為‘刀尖上的舞者’,一是因為著艦非常危險而且空間很小,二是我們必須非常完美、非常精準(zhǔn)地完成著艦任務(wù)。”“刀尖上跳舞”,他很喜歡這個叫法,充滿炙熱和極致,勇氣和血性。
艦載機是航母的利刃,艦載機飛行員和飛行員有很大的不同,在運動的航母上,有限的著艦區(qū)域,降落和起飛的難度大大超過陸地,陸地上降落需要降低飛機的運行速度,在艦載機上則恰恰相反,時速兩百米的飛機必須在高速中精確地降落在航母甲板和阻攔索之間,這需要采用飛行員稱為“反驅(qū)駕駛”的技術(shù),用小小的尾鉤鉤住阻攔索,在一瞬間將高速中的飛機速度驟降為零,需要高速是因為一旦掛索失敗,艦載機飛行員必須迅速拉升飛機,迅速復(fù)飛。
艦載機掛索著艦究竟是什么樣的感覺?
那是一種被人給活生生拽住的感覺。
頸椎、腰椎和脊柱承受著巨大的載荷、起飛時眼前視野的縮小、“紅視”現(xiàn)象的出現(xiàn),這些身體上的壓力在第一代艦載機飛行員那里并不是最致命的問題,更難的是馴服殲-15艦載戰(zhàn)斗機,這架綽號叫做“飛鯊”的艦載機填補了中國艦載戰(zhàn)斗機的空白,同樣的,全新的折疊翼、阻攔鉤帶來了不可預(yù)知的問題,沒有人知道會發(fā)生什么。

航母艦載機殲-15尾翼上的“飛鯊”。
在飛行員的世界里,萬眾矚目是萬分風(fēng)險的同義詞。2012年11月23日是艦載機初飛的日子,當(dāng)天的新聞是這樣描述那個降落的瞬間:“隨著‘嘭’的一聲拉動弓弦般的脆響,眨眼間,艦載機的兩個后輪‘拍’在甲板上,機腹后方的尾鉤精準(zhǔn)地鉤住了第二道阻攔索,飛機掀起的氣流,猛然涌向兩側(cè),激起了一縷青煙,一個象征勝利的巨大‘V’字出現(xiàn)在飛行甲板上,阻攔索的兩端構(gòu)成‘V’字的兩邊,尾鉤鉤住處,正是‘V’字的底端。剎那間,疾如閃電的艦載機在阻攔索系統(tǒng)的作用下,滑行數(shù)十米,穩(wěn)穩(wěn)停在飛行跑道上。”
自從戴明盟駕駛殲-15艦載戰(zhàn)斗機成功阻攔著艦在中國首艘航母“遼寧艦”甲板那一刻起,意味著打開了一個新的時代,中國的航母時代終于到來了,戰(zhàn)斗機有了飛行員,中國航母有了“刀刃”。
再后來,和他的名字聯(lián)系在一起的是諸多第一次,代表著一代飛行員拓殖著中國艦載機事業(yè)版圖的努力。拓殖的意思就是,保持前行,超越自我。
這是中國航母和艦載機事業(yè)的激情與夢想。
