（一）

塔臺發(fā)出信號，引導(dǎo)員引導(dǎo)飛機(jī)從停機(jī)倉緩緩駛出，伴隨著發(fā)動機(jī)的轟鳴聲響起，一片嘈雜聲中，飛機(jī)在跑道上加速、滑跑、轉(zhuǎn)彎、起飛……

相較年輕的飛行員，戴明盟的飛機(jī)滑行的路線更長一些，機(jī)頭拉伸的速度也更平緩一些。周圍的飛行員解釋道“戴明盟更謹(jǐn)慎一些。”

這是2021年南部戰(zhàn)區(qū)海軍航空兵的訓(xùn)練場，戴明盟剛滿50歲，距離他19歲第一次飛上藍(lán)天已經(jīng)整整過去了31年。雖然依舊身強(qiáng)力壯，但他的飛行生命卻已接近暮年。

2019年的戴明盟曾經(jīng)感慨“如果運(yùn)氣好，還能飛2年，到50歲。”如今，兩年到了，對飛行的感情愈加深厚，當(dāng)問起何時告別飛行，他的回答和當(dāng)年一樣：“如果運(yùn)氣好，如果允許，再飛幾年”。

這場飛行訓(xùn)練需要整整一個上午，其中包含兩次獨(dú)立的飛行任務(wù)。大約一個小時后，飛機(jī)降落在停機(jī)坪上，駕駛艙門打開，地勤熟悉地打開他身上的卡扣，他走下登機(jī)梯，摘下頭盔，一言不發(fā)地登上接駁車，離開停機(jī)倉前往塔臺準(zhǔn)備下一次飛行訓(xùn)練。

飛機(jī)降落后，地勤人員在引導(dǎo)艦載機(jī)滑行路線。

當(dāng)飛行員是他兒時的心愿，高中畢業(yè)那年，部隊(duì)在江津招錄飛行員，他毫不猶豫報(bào)上了名。當(dāng)年8月，他收到了一份來自飛行學(xué)院的錄取通知書。

年少的心愿得以實(shí)現(xiàn)，不過是一個引子，屬于飛行員的生涯才剛剛開始。飛行員是一項(xiàng)充滿挑戰(zhàn)性的工作，它考驗(yàn)著人的體能和細(xì)致程度，對人的身體素質(zhì)有著極高的要求，稍有不慎，就會喪命。

在戴明盟的職業(yè)生涯中，先后飛過16種機(jī)型，這對于職業(yè)飛行員而言也是一個很大的數(shù)量，在這些飛行經(jīng)歷中，并不是沒有與死亡擦肩而過的瞬間，第一次是在剛上軍校時的跳傘訓(xùn)練，在自由落體般快速掉落的過程中，他驚訝地發(fā)現(xiàn)自己的降落傘傘繩纏住了傘翼，雖然在學(xué)校里學(xué)過險情處理，但危機(jī)真正來臨的時候，依舊讓他驚出一身冷汗。另一次是在他畢業(yè)分配到海軍某飛行團(tuán)后不久，他和戰(zhàn)友駕駛飛機(jī)升空后引擎忽然起火，為了避開地面人員和設(shè)施，他們一直操縱著下墜的飛機(jī)，在500米高度才彈射離機(jī)，事后發(fā)現(xiàn)，再過幾秒，也許就再也跳不出來了……這些經(jīng)歷都積累成對飛行的敬畏，戴明盟戲稱“面對死亡是一種獨(dú)特體驗(yàn)”。

2021年5月25日，剛完成飛行訓(xùn)練任務(wù)的戴明盟。