脫下軍裝的劉達(dá)勇眺望海面。

劉達(dá)勇是全旅最老的兵，是戰(zhàn)友心目中的“老班長”。為他送行，是大家的一番心意。

10月20日，雷達(dá)站活動室，掌聲雷動。旅領(lǐng)導(dǎo)來了，駐地鄉(xiāng)親來了，和戰(zhàn)友們共同送別這位“兵王”。劉達(dá)勇的女兒葉子也專程上島接父親回家。

看著眼前一張張熟悉的面龐，劉達(dá)勇淚流滿面。葉子為父親認(rèn)真整理“光榮退役”綬帶。從父親起伏的胸膛，女兒感受到了他內(nèi)心的激動。

“班長你走了，我們會想你……”接過劉達(dá)勇多年積累的裝備維修操作筆記，雷達(dá)分隊(duì)長成廣帝泣不成聲。

此刻，劉達(dá)勇緊握著“徒弟”成廣帝的手，思緒穿越了時光，回到了30年前的夏天。

家住重慶涪陵山區(qū)，20歲的劉達(dá)勇還在區(qū)公所食堂學(xué)習(xí)廚藝。

“今年這邊要招海軍……”一天午飯，區(qū)武裝部長的無心之語，讓劉達(dá)勇的心猛地“震”了一下。海軍那身藍(lán)色軍裝，深深印在他的腦海。

“我去當(dāng)兵吧？”下班后，他沿著山間小路飛奔5公里回家，迎來的卻是父母的反對。

那晚，劉達(dá)勇失眠了。也不知哪兒來的勇氣，次日一大早，他再次向父母申明自己的決定后，報(bào)名參軍。

伴隨著悠悠汽笛聲，1990年2月底，劉達(dá)勇踏上了軍旅之路，他的人生從此轉(zhuǎn)折。

兩天輪船，從重慶到武漢；一整天的火車，抵達(dá)廣州；到部隊(duì)大院時，已是晚上10點(diǎn)。望著漫天流云遮不住的點(diǎn)點(diǎn)星光，劉達(dá)勇心里有種說不出的興奮和期盼。

3個月新兵訓(xùn)練，2個月的觀通專業(yè)訓(xùn)練，劉達(dá)勇樣樣拿第一。“那個年月，素質(zhì)過硬才能去海防一線。”因?yàn)槌錾?，劉達(dá)勇被分配到了戰(zhàn)備任務(wù)較重的擔(dān)桿島。

擔(dān)桿島位于伶仃洋海域，島上環(huán)境艱苦，但戰(zhàn)略位置突出。9月18日，劉達(dá)勇永遠(yuǎn)記得這個日子。寒潮來了，他在珠海待了3天，才等到前往擔(dān)桿島的輪船。

歷經(jīng)8個多小時的風(fēng)浪顛簸，一個東西走向、形似“扁擔(dān)”的小島，隱約出現(xiàn)眼前。一只腳剛踩上岸，劉達(dá)勇便覺天旋地轉(zhuǎn)，許久才緩過神來。

“你小子，準(zhǔn)是暈碼頭了，多坐幾次船就沒事了。”前來接兵的班長陳自清呵呵笑著，接過他的行李，將他推上了卡車。

盤旋的泥土山路，七八個人一起擠住的“干打壘”房子，鐵架子床也是銹跡斑斑。洗澡沒熱水，到了冬天，只能趁著大中午出太陽的時候，嘴里大吼一聲，雙手舉著水桶，把涼水往頭上一澆……

島上非常潮濕，東西收在行李箱里沒多久就會長出“綠蘚”。一次，劉達(dá)勇把放在行李箱里的錢拿出來在陽光下晾曬，被山風(fēng)吹飛起，他只能漫山遍野地追。

劉達(dá)勇是山里走出來的娃，守島的日子雖然苦，他從來不抱怨。3年義務(wù)兵服役期滿，20個同批上島的戰(zhàn)友中，最終只剩劉達(dá)勇這個“獨(dú)苗”。

這一留，就是30年。

常年潮濕的海島生活，讓劉達(dá)勇患上風(fēng)濕病，一到陰天下雨就疼痛難忍。

好幾次，領(lǐng)導(dǎo)主動提出將他調(diào)出島去。他總是那一句：“把我留在島上，就是對我最大的照顧。”

擔(dān)桿島距離香港直線距離不遠(yuǎn)，望海探空，劉達(dá)勇和戰(zhàn)友遙遙守衛(wèi)航道安全。30年時光，他在一次次任務(wù)中踐行自己最初那句“用青春守島”的諾言。

1997年7月，香港回歸。站里提前加強(qiáng)值班力量，劉達(dá)勇主動請纓，連續(xù)2個月包攬任務(wù)中最重的“凌晨2點(diǎn)至次日上午”的值班時段。

2008年8月，北京奧運(yùn)會香港設(shè)分賽區(qū)。劉達(dá)勇推遲原定的休假計(jì)劃，一個多月在陣地值班。他比誰都認(rèn)真，在他心里自己和“祖國”第一次離得那么近。

2017年7月，遼寧艦訪問香港。劉達(dá)勇以自己的方式一路護(hù)送“國之重器”駛進(jìn)香港水域。

每一次夜晚值勤換班，走下戰(zhàn)位前，劉達(dá)勇喜歡在山頂上待一會兒。任海風(fēng)輕拂臉頰，潮汐拍岸的響聲回蕩耳畔……