榔頭機(jī)動(dòng)、赫伯斯特機(jī)動(dòng)、眼鏡蛇機(jī)動(dòng)、直升機(jī)機(jī)動(dòng)……2018年11月6日，廣東珠海，第十二屆中國(guó)國(guó)際航空航天博覽會(huì)上，中國(guó)航空工業(yè)集團(tuán)推出的殲-10B推力矢量驗(yàn)證機(jī)首次亮相。隨著一個(gè)個(gè)復(fù)雜而精彩動(dòng)作的完成，觀展人群中爆發(fā)出一陣陣歡呼聲。
作為航空工業(yè)成飛（以下簡(jiǎn)稱“成飛”）技術(shù)服務(wù)部副部長(zhǎng)，李濤看著這架飛機(jī)的精彩表演更是異常興奮。
從1978年成為一名海軍航空兵，到1984年進(jìn)入成飛成為一名機(jī)務(wù)人員，再到后來(lái)從事技術(shù)服務(wù)工作，李濤親歷了我國(guó)二代機(jī)到四代機(jī)的發(fā)展歷史。特別是在他職業(yè)生涯的最近35年，他和同事在成飛見(jiàn)證了改革開(kāi)放以來(lái)我國(guó)航空工業(yè)跌宕起伏的一段歷程。
40年的經(jīng)歷讓他對(duì)中國(guó)人自己的戰(zhàn)機(jī)充滿底氣。
這么大的企業(yè)，沒(méi)有點(diǎn)“壓秤的東西”，怎么活得下去？
1978年，李濤成為海軍航空兵的那一年，郭志平已在成飛的前身——國(guó)營(yíng)132廠工作3年了。在還沒(méi)走出“文革”陰影的那幾年，郭志平每月拿著17元固定工資，外加1.5元的糧食補(bǔ)貼，但基本不上班。
為了激發(fā)大家上班的積極性，廠里想了很多辦法，比如讓子弟學(xué)校的孩子每天在廠門(mén)口列隊(duì)齊聲喊“叔叔阿姨上班早”，以此激勵(lì)工人，但收效甚微。
1978年，改革開(kāi)放的號(hào)角吹響后，當(dāng)時(shí)的廠領(lǐng)導(dǎo)作了一場(chǎng)演講，號(hào)召全廠職工投身經(jīng)濟(jì)建設(shè)。郭志平記得，“大家聽(tīng)得熱血沸騰”，職工的潛力“像地下的石油一樣被抽上來(lái)了”，產(chǎn)量也逐年攀升。
“成飛真正的發(fā)展，是在改革開(kāi)放之后。”今年剛從成飛數(shù)控加工廠副廠長(zhǎng)任上退休的郭志平說(shuō)。
不過(guò)，正如整個(gè)國(guó)家所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨一樣，在改革開(kāi)放的進(jìn)程中，成飛的發(fā)展也非一帆風(fēng)順。
上世紀(jì)80年代，在經(jīng)濟(jì)工作的調(diào)整中，國(guó)家計(jì)劃任務(wù)陡降，對(duì)長(zhǎng)期靠計(jì)劃吃飯、以軍品生產(chǎn)為主的成飛，是極為嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。
“上一年還生產(chǎn)了100多架飛機(jī)，第二年就只有幾架飛機(jī)了，1.8萬(wàn)余名職工的飯碗端不穩(wěn)了。”老廠長(zhǎng)侯建武回憶起當(dāng)時(shí)的感受，用了4個(gè)字來(lái)形容：無(wú)所適從。
當(dāng)時(shí)，看到別的軍工企業(yè)早早闖進(jìn)市場(chǎng)，生產(chǎn)洗衣機(jī)、電視機(jī)等民品，日子過(guò)得紅紅火火，成飛領(lǐng)導(dǎo)層也喊出了“八仙過(guò)海、各顯神通”的口號(hào)，決定“向市場(chǎng)要市場(chǎng)”。
然而，對(duì)成飛來(lái)說(shuō)，這條路并不好走?？谔?hào)喊出的9個(gè)月里，全廠上下攬回了2000多個(gè)合同，生產(chǎn)洗衣機(jī)、旱冰鞋、煙灰盒、雞籠子……“什么都有” ，但只有不到1000萬(wàn)元的合同金額。
侯建武心里清楚，這不到1000萬(wàn)元的合同，根本養(yǎng)不活全廠職工。
更令他憂心的是：這么大的企業(yè)，沒(méi)有點(diǎn)“壓秤的東西”，怎么活得下去？
“大企業(yè)應(yīng)該干大事”
幸運(yùn)的是，在告別計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的陣痛中，成飛從打開(kāi)的國(guó)門(mén)中捕捉到了重新崛起的機(jī)會(huì)。
當(dāng)時(shí)，成飛管理層得知，美國(guó)麥道公司向中國(guó)出售民用飛機(jī)，其補(bǔ)償貿(mào)易中最復(fù)雜的大部件——機(jī)頭，還沒(méi)有企業(yè)承接轉(zhuǎn)包生產(chǎn)。
“這是個(gè)機(jī)會(huì)。”侯建武回憶說(shuō)。但是，轉(zhuǎn)包生產(chǎn)國(guó)際民用飛機(jī)大部件是成飛從未涉足過(guò)的領(lǐng)域，接還是不接，爭(zhēng)議很大。
如果接下來(lái)，成飛要花費(fèi)巨額資金實(shí)施大規(guī)模技術(shù)改造，因?yàn)闅灀魴C(jī)和民用飛機(jī)的尺寸不一樣，連表面處理、熱處理用的槽子都要改，還要在短時(shí)間內(nèi)按照美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)建立全新的制造體系、技術(shù)體系、管理體系。工作極其繁重，風(fēng)險(xiǎn)難以預(yù)測(cè)。
在侯建武心中，這些壓力恰恰是成飛崛起的難得機(jī)遇。如果沒(méi)有高水平的技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)和條件，根本搞不出他想搞的“壓秤的東西”。只有接下單子，按照客戶要求對(duì)21條生產(chǎn)線進(jìn)行技術(shù)改造，嫁接國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)，才有可能“搞大東西”。
一片爭(zhēng)議聲中，侯建武提出，“大企業(yè)應(yīng)該干大事”，這樣才統(tǒng)一了思想，拿下了麥道機(jī)頭轉(zhuǎn)包生產(chǎn)的項(xiàng)目。1988年7月5日，美國(guó)加州長(zhǎng)灘，中美雙方簽訂了由成飛轉(zhuǎn)包生產(chǎn)100個(gè)麥道機(jī)頭的合同。
成飛千方百計(jì)籌集資金投入技術(shù)改造，依照標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范建立生產(chǎn)線，成立項(xiàng)目辦，組建了代號(hào)為15的麥道機(jī)頭裝配車(chē)間。一邊進(jìn)行資料翻譯、公英制轉(zhuǎn)換，一邊消化標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范、虛心向美方專家請(qǐng)教。同時(shí)，在員工培訓(xùn)、分配激勵(lì)等方面出臺(tái)了一系列舉措，為首架機(jī)頭的生產(chǎn)創(chuàng)造條件。
面對(duì)完全陌生的民用飛機(jī)制造，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)、沒(méi)有技術(shù)、沒(méi)有設(shè)備，語(yǔ)言不通，一切都是問(wèn)題?？吹靡?jiàn)的是進(jìn)口設(shè)備和外國(guó)面孔，看不見(jiàn)的是西方管理理念。語(yǔ)言溝通障礙、觀念沖突和習(xí)慣差異讓首個(gè)機(jī)頭的生產(chǎn)舉步維艱。
轉(zhuǎn)包生產(chǎn)必須要重新構(gòu)建企業(yè)的管理體系，接受美方的體系檢查和適航批準(zhǔn)。其要求之高、標(biāo)準(zhǔn)之嚴(yán)，給成飛人帶來(lái)了強(qiáng)烈的震撼。大到建立覆蓋全員、全要素、全過(guò)程的質(zhì)量保證體系，小到一根鉆頭研磨的角度、使用次數(shù)都有嚴(yán)格規(guī)定。
