這篇文章講述了一個(gè)普通父親照顧孩子的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，作者是福州安安康復(fù)中心的曹芳女士。
一起來(lái)看看這讓人淚流不止的父愛(ài)。
↓↓↓
《那個(gè)捧兒子“臭腳丫“的父親走了》
你不敢想明天，我不肯說(shuō)再見(jiàn)，有人說(shuō)一次告別，天上就會(huì)有顆星又熄滅。
——《離人》
我能不能分期付款？
“我能不能分期付款？”猶記得你和我說(shuō)的第一句話。
2017年，你帶著兒子到學(xué)校找我，沒(méi)有提前預(yù)約，自己在安安康復(fù)中心轉(zhuǎn)了一圈，我端詳著你，留著酷酷的“朋克”頭，身著花花的彩裝，看上去痞痞的，但干凈也有禮貌，林昊添安靜地跟在身后。
你告訴我，你與妻子離婚多年，孩子都是你帶，父子二人同吃同住，晚上也同睡一張床。話語(yǔ)間，聽(tīng)得出你對(duì)孩子很上心。如今為了生活，要開(kāi)始工作，無(wú)法全身心帶著兒子，家里父母也近八旬高齡，幫不上忙，希望能有專(zhuān)業(yè)的人來(lái)做專(zhuān)業(yè)的事，讓孩子有個(gè)干凈整潔的地方安置，你放心去工作。
我評(píng)估身后的昊添，十七八歲，170cm的個(gè)子，看上去依舊是個(gè)孩子，坐在一旁玩手指頭，嘴巴時(shí)不時(shí)發(fā)出一些不著邊際的怪聲，時(shí)間久了，耐不住性子會(huì)站起來(lái)跳兩下，沖過(guò)來(lái)聞聞我的頭發(fā)，又坐回椅子。
大概是感知到我的為難，你趕忙解釋?zhuān)?ldquo;我兒子喜歡看美女，特別是頭發(fā)香的，都愛(ài)湊上去聞一聞，沒(méi)惡意的。”
可憐天下父母心，考慮再三，我答應(yīng)收下這個(gè)孩子，但是我告訴你，安安康復(fù)中心目前只能做到日間照顧，上午9點(diǎn)到下午5點(diǎn)提供康復(fù)與安放，下午還得接走。高興沒(méi)兩分鐘，你也犯難了，支支吾吾，原來(lái)你的工作是開(kāi)網(wǎng)約車(chē)，晚上也得在外面跑，如果不是全托，也騰不出時(shí)間來(lái)接送。
我送你們父子倆出門(mén)，見(jiàn)你失落的身影，第一印象里那個(gè)嬉皮的樣子，變換成慈父的形象，一個(gè)硬漢，為了兒子，心也變得柔軟。我想起魯迅《答客誚》中那句著名的詩(shī)：“無(wú)情未必真豪杰，憐子如何不丈夫？”男兒只是有淚不輕彈。
我們互加微信，保持著聯(lián)系，其間，你又來(lái)找過(guò)我?guī)状?，雖然都因客觀條件，無(wú)法將昊添安置在安安康復(fù)中心，閑聊中我對(duì)你的處境也略知一二。
你沒(méi)有抱怨 盡職做父親
你開(kāi)過(guò)網(wǎng)約車(chē)，也當(dāng)過(guò)廚師，沒(méi)人幫忙看護(hù)昊添時(shí)，你會(huì)帶著孩子一起出去跑。開(kāi)車(chē)時(shí)你讓昊添安靜坐在副駕駛上，不是每個(gè)乘客都能理解這種情況，有的甚至拒絕上車(chē)，你也沒(méi)辦法，無(wú)奈又無(wú)助，也不過(guò)多解釋?zhuān)哲?chē)跑，一邊掉眼淚一邊聽(tīng)著昊添不時(shí)發(fā)出的聲音。
“我覺(jué)得這都是命。”你倒沒(méi)有抱怨，盡職做父親，“上天安排誰(shuí)頭上，誰(shuí)就得認(rèn)”。
我總是靜靜聽(tīng)，想起許多年前，一個(gè)北京家長(zhǎng)寫(xiě)的文章，父親為了不影響家里其他人休息，帶上孩子凌晨2點(diǎn)在北京二環(huán)內(nèi)狂奔，孩子在車(chē)上酣睡，他的眼淚止不住地流，直到快5點(diǎn)了才回小區(qū)。
車(chē)子剛停孩子就醒了，父親又累又困，也沒(méi)力氣發(fā)脾氣了，想到8點(diǎn)又要去上班，他疲憊地說(shuō)：“孩子，讓爸爸睡一下吧，爸爸真的很累，把手手給爸爸做枕頭，讓爸爸睡一下。”
他靠在孩子的手上就睡著了，醒來(lái)已是7點(diǎn)多。孩子的手一動(dòng)不動(dòng)讓他靠了整整一個(gè)多小時(shí)。
這個(gè)故事在我記憶里深藏了多年……
關(guān)于生活的苦你一句話都沒(méi)說(shuō)
今年元旦，昊添爸爸又來(lái)找我。“我觀察你們很久了。”你想把昊添送到放星家園，“我要求也不高，有一張床睡，有一口飯吃就可以了”。
“我能不能分期付款？”照例是這個(gè)問(wèn)題。“實(shí)在沒(méi)辦法，我媽媽在住院，現(xiàn)在還要跑到醫(yī)院去照顧她。爸爸馬上也要住院，家里就我一個(gè)男人，還要帶兒子，我根本沒(méi)辦法。”林熙發(fā)在朋友圈的視頻
分身乏術(shù)，加之經(jīng)濟(jì)問(wèn)題把你壓得很苦，但你從沒(méi)有放棄，依舊是那個(gè)酷酷的“大男孩”，翻看你的朋友圈，常發(fā)些練習(xí)玩打火機(jī)的小視頻，關(guān)于生活的苦，你一句話都沒(méi)說(shuō)，只有那一簇閃著藍(lán)光的小火苗一直閃爍著，仿佛燃燒著你對(duì)生活的希望。
2019年的第一個(gè)星期日，林昊添進(jìn)了放星家園。你終于給兒子找到了安置場(chǎng)所。
這次你開(kāi)心了，卻不知我是頂著很大壓力收下的。昊添未經(jīng)過(guò)規(guī)范訓(xùn)練，行為非常差，愛(ài)玩水，也愛(ài)吐口水，喝水喝進(jìn)去一口吐出來(lái)一口，還愛(ài)吃鼻涕。為了照顧他，家園的所有員工第一天基本沒(méi)有吃飯。
老師、家長(zhǎng)們私下都提醒我，下次再招孩子的時(shí)候，最好面試一下，做好準(zhǔn)備再來(lái)。
喜歡喝水，盡量給他溫水，不然他會(huì)喝涼的
你當(dāng)然也知道兒子的問(wèn)題，剛?cè)雸@就私下寫(xiě)了十大注意事項(xiàng)給我，吃飯、睡覺(jué)、喝水、入廁、刷牙、洗澡、撕紙……生活的方方面面，事無(wú)巨細(xì)。
“主要是怕新的環(huán)境、新的老師，遇到問(wèn)題一直問(wèn)你。”你很怕麻煩別人，能想到能做到的，總是先跟我說(shuō)。“我每周都會(huì)去看他，帶給他愛(ài)吃的水果和小零食。記得叮囑老師不要讓他看見(jiàn)，隔段時(shí)間給他，不然一口氣就吃完，還會(huì)翻箱倒柜找，沒(méi)完沒(méi)了。”
哪怕再忙，也不允許兒子身上出現(xiàn)半點(diǎn)小瑕疵。
昊添在家園的表現(xiàn)慢慢也有好轉(zhuǎn)，雖然偶爾還吐口水，但很多壞習(xí)慣都改掉了，可以說(shuō)已經(jīng)融入放星家園這個(gè)大家庭。你與其他家長(zhǎng)們的關(guān)系也處得很好，在微信群里時(shí)有互動(dòng)，分享孩子的狀態(tài)。
有一次，曹舅帶孩子們鍛煉回來(lái)，排隊(duì)換鞋洗腳，他把鞋子整齊排在屋外走廊晾曬，拍了張照片發(fā)到微信群，竟然引發(fā)了家長(zhǎng)們的大討論。
