
做篾的霞拔手藝人
●大田記者站 林生鐘
永泰縣霞拔鄉(xiāng)是“手工藝之鄉(xiāng)”,全鄉(xiāng)轄11個行政村,人口約1.8萬人,常年外出的近60%,村民們以打鐵、打銅、鑄鍋、彈棉、裁縫、織篾、織蓑衣等手藝見長。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),從清朝光緒年間至今,霞拔人到大田縣謀生繁衍的后代有3000多人。“這種因背井離鄉(xiāng)而形成異地族群的人文景觀,成為閩地一道特別的風(fēng)景。”永泰縣文聯(lián)主席、作家邵永??畤@道。
2022年2月,永泰縣文聯(lián)組織采風(fēng)團(tuán),走訪定居在大田縣各地的原霞拔籍鄉(xiāng)親。今年12月,采風(fēng)作品集《霞拔人在大田》由海峽文藝出版社出版,首次揭開了霞拔鄉(xiāng)親在大田創(chuàng)業(yè)、建設(shè)家園的故事,以及兩地人民的特殊情緣。
徒步大田謀生路
“一百多年來,永泰縣霞拔鄉(xiāng)百姓前來大田謀生、創(chuàng)業(yè)很多。”2022年初,邵永裕聯(lián)系時任大田縣文聯(lián)主席張知松,擬到大田采風(fēng)。
“福州人在大田不到1萬人,永泰人在大田不到五千人,其中霞拔人居多。”張知松回顧,這些霞拔人的祖輩為了謀生,不遠(yuǎn)數(shù)百里來到大田各地,靠手藝在大田扎下了根,不少人積攢了家業(yè),贏得了人生。如今,從永泰遷到大田的霞拔人,戶口、家業(yè)都在大田,親友大多也是大田人。
永泰地處山區(qū),“九山帶水一分田”,霞拔鄉(xiāng)地域狹窄,耕地更少,糧食嚴(yán)重短缺。
“在此情形下,霞拔人憑著手藝,依靠大田與霞拔長期形成的人員往來通道,走出大山,尋找適合自己的生路。”邵永裕說。
大田位于戴云山脈西側(cè),地形地貌與戴云山脈東部的永泰相似,境內(nèi)到處是崇山峻嶺,平原耕地奇缺。
那么,為什么霞拔人會在大田落腳扎根?
“大田是福建省主要礦產(chǎn)地和全國首批100個重點(diǎn)產(chǎn)煤縣之一,已發(fā)現(xiàn)和探明的礦產(chǎn)有煤、石灰石、鐵礦石、銅、鉛、鋅、鎢、錳、硫和瓷土等42種,礦產(chǎn)種類、儲量和價值居全省前列。”張知松認(rèn)為,豐富的礦藏資源為鍛造大量農(nóng)具、器械提供了廣闊的市場,為手工藝人施展技藝提供了用武之地。
“霞拔鄉(xiāng)上和村的范梅炎是兩地交往的先行者之一,為霞拔鄉(xiāng)親來到大田起到牽線搭橋的作用。”邵永??疾彀l(fā)現(xiàn)。
1921年,范梅炎帶著年少的兒子范銀宋,以挑貨郎的身份養(yǎng)家糊口,他們和許多補(bǔ)鍋、鑄犁、打錫等匠人,挑著工具箱、行李擔(dān),告別父母、妻兒,離開家鄉(xiāng),跌跌撞撞地過尤溪、經(jīng)德化,抵達(dá)大田。隨后,霞拔村林氏、杜氏,福長村王氏,南坑、下園、后官村黃氏,南坪村章氏、仁里村陳氏、長中村鄒氏等也來到大田,大田成為霞拔人謀生的首選之地。
這批外鄉(xiāng)人到達(dá)大田后驚喜地發(fā)現(xiàn),明嘉靖十四年(1535年)才建縣的大田,生產(chǎn)力相對落后,連最基本的犁、耙、鏟、鐮、鍋等器具都無法就地打造。于是抓住千載難逢的發(fā)展良機(jī),迅速擴(kuò)散,大田縣18個鄉(xiāng)鎮(zhèn)中有16個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有霞拔人開的鐵器鑄造作坊。
謀生版“農(nóng)村包圍城市”
“霞拔人在大田,上演了一出‘農(nóng)村包圍城市’謀生版大戲。”邵永裕感慨。
霞拔的手藝人先在大田鄉(xiāng)下立腳,挨家挨戶攬活,然后尋找穩(wěn)定的棲居點(diǎn),開設(shè)店鋪招攬生意。為了融入當(dāng)?shù)囟皇芘艛D,人們盡可能與當(dāng)?shù)厝私Y(jié)親聯(lián)姻,實(shí)現(xiàn)了站穩(wěn)腳跟。接著,加快財(cái)富積累,一旦脫貧致富,首先到縣城買地蓋房,搭起爐灶開張營業(yè),完成從鄉(xiāng)村到城市的華麗轉(zhuǎn)身。
“我從霞拔到大田,在路上走了整整7天。”現(xiàn)定居在大田縣城的林鑾寶大爺回憶,霞拔距大田約300公里,在交通閉塞的年代靠徒步前行。當(dāng)時,通往兩地之間的縣際古道,主要是經(jīng)尤溪或從永春、德化過境兩條路。
林鑾寶1924年出生于霞拔村,12歲跟隨父親學(xué)打鐵,14歲時跟父親義弟王阿四到大田學(xué)做篾。到大田后,讀了兩年書,接著傳承祖?zhèn)鞔蜩F手藝,常年流轉(zhuǎn)于鄉(xiāng)村農(nóng)家,后來在上京鎮(zhèn)安家、娶妻、生子。因?yàn)閽炷罾霞遥?959年他回到霞拔,并當(dāng)上霞拔鄉(xiāng)農(nóng)械廠第一任廠長。
“回霞拔3年,生意遠(yuǎn)不如大田。”林鑾寶再次回到大田,把母親、兒子都接到了上京。
范梅炎父子足跡遍布大田的山山水水。他們發(fā)現(xiàn),在大田銷售五金生意特別好,就在文江住下來,兜售此類生活生產(chǎn)用具。范銀宋耿實(shí)厚道、吃苦耐勞,深得左鄰右舍敬重,熱心人幫忙牽線說媒,娶均溪鎮(zhèn)溫鎮(zhèn)村的陳三妹為妻。夫妻倆齊心協(xié)力,小本生意越做越紅火,積累了一定的資金后,在當(dāng)時大田最繁華的鬧市東街口置辦產(chǎn)業(yè),買宅開店。
“我父親新中國成立后加入‘打鐵社’,‘打鐵社’里大多是霞拔人,這些人手藝好,口碑好,鄉(xiāng)下農(nóng)民進(jìn)城買農(nóng)具,指名道姓要買誰打造的鋤頭等。”在大田出生和長大的福建信息職業(yè)技術(shù)學(xué)院退休干部范維生撰文稱。
范維生的父親范鴻端是個銅匠,讀過私塾,落腳大田城關(guān),娶妻生子,終老大田。范家住在縣城南門街,解放初,范鴻端花了200塊銀圓,買了土改時黃姓地主分給長工佃戶的右官房,安了家。
今年91歲的王自德大爺回憶,自己在6歲時,父親王學(xué)元用工具擔(dān)挑著他從霞拔到大田。
“在大田生活滋潤的人,習(xí)慣了大田的水土滋養(yǎng),便滋生了定居下來的念頭。”王自德說,謀生的門路不斷拓寬,謀生的人群不斷增大,鄰居、鄉(xiāng)里、親戚、朋友互幫互帶,分批次陸續(xù)來到大田。如今,交通方式已經(jīng)發(fā)生改變,從翻山越嶺徒步抵達(dá),到徒步、火車交替并行,再到高速公路、鐵路自由選擇,兩地的路途時長由7天縮短到2天,再到2個多小時。
抱團(tuán)取暖 根系霞拔
大田縣城鳳山東路有一條“霞拔街”,街道住的是霞拔人,講的是霞拔話,做的是霞拔手藝……
走進(jìn)街上的農(nóng)具打鐵店,50歲的店主林淵德正忙著敲打一把燒紅的成形割刀。林淵德在街上自建房,臨街底樓用來開店,上面做住宿套房。他育有一男兩女,孩子們大學(xué)畢業(yè)后,都在廈門工作。
“小湖還有我們家的兩棟房子,叔叔還住在小湖。”林淵德介紹,林家祖孫三代都在大田打鐵謀生,祖父林友泉10多歲來到大田學(xué)打鐵,父親林木湊、叔叔林木清長期在石牌鎮(zhèn)小湖村打鐵。
如今,隨著就業(yè)門路拓寬,“霞拔街”上有人改行把店面出租,有人為改善居住環(huán)境搬到更高檔小區(qū),留下的10多戶人家從事著機(jī)械、電焊、補(bǔ)胎等生意。
“‘霞拔街’又稱‘打鐵一條街’。”大田作家章麗美在“霞拔人在大田”采風(fēng)活動座談會上了解到,1994年,林鑾寶的次子林淵標(biāo)在城鄉(xiāng)接合部的下橋地段建了一座樓房,把家從上京搬到了縣城。隨后,20多戶霞拔鄉(xiāng)親像蝶戀花一樣從鄉(xiāng)下跟進(jìn),大家操起老本行,利用臨街店面開設(shè)各種店鋪。
林淵標(biāo)14歲時來大田投奔父親,先在上京機(jī)械廠上班,后來自己創(chuàng)辦水泥機(jī)械廠,并擔(dān)任大田縣鑫城水泥工業(yè)有限公司董事長。公司總投資5億多元,建成年產(chǎn)200萬噸水泥的大型旋窯生產(chǎn)線,每年上交稅收3000多萬元。企業(yè)生產(chǎn)的“鑫城”“石鳳”“金石鳳”知名品牌產(chǎn)品,廣泛運(yùn)用在橋梁、機(jī)場、高速公路、住宅建筑等方面。
一個產(chǎn)業(yè)發(fā)展壯大,靠單打獨(dú)斗顯然不太可行,抱團(tuán)取暖顯得尤為迫切。
大田縣城東街口范家,是霞拔人的聯(lián)絡(luò)點(diǎn),也是補(bǔ)給站。20世紀(jì)40年代,范銀宋在南門街租店面開辦百貨商店,賺了錢后買了一家店鋪和住房。“霞拔鄉(xiāng)親找不到工作和住所,就寄居我們家,少則三五天,多則三五月。”范銀宋的孫子、大田縣公證處主任范功團(tuán)介紹,祖父和祖母不但無償給鄉(xiāng)親們提供食宿,還利用自己的人脈為大家尋找出路。
大田縣作家協(xié)會主席連占斗證實(shí),當(dāng)時在大田的許多霞拔人經(jīng)范銀宋介紹,在街上購買店面開打鐵鋪、理發(fā)店、小吃店,更早的“霞拔人一條街”于是形成。
“《霞拔人在大田》一書寫誰?是寫霞拔人嗎?”張知松說,書中所敘說的故事,講述的應(yīng)當(dāng)是大田人,是這些從永泰縣霞拔鄉(xiāng)遷來的大田人。“霞拔鄉(xiāng)黨委、政府和永泰縣文聯(lián)耗費(fèi)心思來給大田人采寫故事,那是因?yàn)榧亦l(xiāng)的親友在呼喚,漂泊在外的游子們要永遠(yuǎn)記住霞拔,子子孫孫都要記住自己源于霞拔、根系霞拔!”
霞拔人在大田,為大田帶來先進(jìn)的手工藝技術(shù),促進(jìn)了大田的發(fā)展。
(本文圖片由永泰縣文聯(lián)提供)

