13日，中國(guó)國(guó)家畫(huà)院院士、中央美術(shù)學(xué)院教授黃永玉先生逝世。
黃老是在現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)文化界，具有重大影響力的藝術(shù)家，曾創(chuàng)作中國(guó)版畫(huà)經(jīng)典之作《阿詩(shī)瑪》，中國(guó)生肖郵票開(kāi)山之作——庚申年猴票。
在福建，黃永玉有一段青澀歲月。
時(shí)針再往前撥，一同回到那段黃永玉與廈門、泉州、福州結(jié)下“不解之緣”的日子，感受那些美好與情懷。
在福建省檔案館所保存的民國(guó)檔案中，有幾份當(dāng)年黃永玉在福建生活的原始記錄，其中包括廈門集美中學(xué)的入學(xué)登記表、成績(jī)冊(cè)，長(zhǎng)樂(lè)培青中學(xué)的教員登記表等，檔案中的名字是為舊名“黃永裕”。這些珍貴的舊檔見(jiàn)證了黃永玉生命中那段顛沛流離的歷史。
年少?gòu)B門求學(xué)
1937年，12歲的黃永玉離開(kāi)了故鄉(xiāng)，來(lái)到了廈門就讀于集美中學(xué)，開(kāi)始了他在福建五年的浪跡生涯。
廈門集美學(xué)校包括集美小學(xué)校、中學(xué)、水產(chǎn)航海、商業(yè)、幼稚師范等，校區(qū)環(huán)境優(yōu)美、建筑美輪美奐，是閩籍愛(ài)國(guó)華僑陳嘉庚傾其一生積蓄在家鄉(xiāng)創(chuàng)辦的一個(gè)童話般的讀書(shū)王國(guó)。
然而在集美時(shí)，除了美術(shù)之外，他對(duì)別的課程都沒(méi)什么興趣，況且數(shù)理化之類的他覺(jué)得“長(zhǎng)大以后肯定用不上”。所以在集美中學(xué)黃永玉的成績(jī)并不好，第二學(xué)期除了“美術(shù)”、“童軍”兩門為“甲”外，其余大部分都是“丁”，平均成績(jī)也是“丁”。
圖為先生根據(jù)回憶畫(huà)出的集美岑頭街場(chǎng)景、安溪集美學(xué)校文廟安排大略
盡管在學(xué)校里黃永玉的紀(jì)律散漫、成績(jī)又欠佳，被學(xué)校記過(guò)、留級(jí)，但他其實(shí)是愛(ài)讀書(shū)的，天天膩在圖書(shū)館里，軟磨硬泡地讓當(dāng)圖書(shū)管理員的嬸嬸借書(shū)給他看。
黃永玉本就癡迷于美術(shù)，而集美當(dāng)時(shí)聘請(qǐng)了一批優(yōu)秀的畢業(yè)于國(guó)內(nèi)外著名大學(xué)藝術(shù)專業(yè)的老師：郭應(yīng)麟、朱成淦、黃羲等等。當(dāng)時(shí)這些老師是黃永玉的偶像，給予黃永玉很多藝術(shù)上的指導(dǎo)，也是他走進(jìn)木刻、雕塑等藝術(shù)殿堂的領(lǐng)路人。
青年黃永玉
1939年時(shí)，黃永玉就在老師朱成淦先生的介紹下加入了由木刻家野夫、金逢孫辦的東南協(xié)會(huì)，并按照野夫?qū)懙摹对趺磳W(xué)習(xí)木刻》開(kāi)始他以刀為筆的創(chuàng)作生涯。黃永玉不久就在沙縣宋秉恒的《大眾木刻》上發(fā)表了處女作《下場(chǎng)》，拿到了平生的第一筆稿酬，他請(qǐng)幾位鐵哥們到中正粥鋪一人吃了一碗多加胡椒多加蔥姜的牡蠣稀飯，“吃得大家像群打了敗仗的強(qiáng)盜”。
這一年，因?yàn)榇蚣芏窔?，傷人?yán)重，黃永玉被學(xué)校給予“留校察看”的處分。對(duì)于呆在學(xué)校里死讀書(shū)的厭煩，糟糕的成績(jī)，再加上這個(gè)“僅留一口氣的處分”，令十五歲的他干脆一走了之，徹底開(kāi)始了在社會(huì)上靠自己的本事掙飯吃的漂泊日子。
泉州滋養(yǎng)少年時(shí)光
黃永玉先是流浪到福建著名的瓷都德化，在當(dāng)?shù)氐囊患掖善髯鞣焕锂?dāng)小工。
黃永玉手繪作品《德化窯的燒瓷人》
十五、六歲正是長(zhǎng)個(gè)子需要大量營(yíng)養(yǎng)的年紀(jì)，獨(dú)自浪跡天涯的他卻總是吃不飽，常常是買來(lái)當(dāng)?shù)貎r(jià)廉的特產(chǎn)竹筍來(lái)煮清粥充饑。在德化，黃永玉還收了兩個(gè)“徒弟”，共同研習(xí)版畫(huà)。但也正是因?yàn)樘嫱降?ldquo;報(bào)仇”，他背著裝有木刻刀、木刻板以及高爾基、魯迅和沈從文的小包袱離開(kāi)了德化，開(kāi)始新的流浪。
這一次黃永玉來(lái)到了歷史文化名城泉州。在泉州開(kāi)元寺，經(jīng)常上樹(shù)偷采玉蘭花的黃永玉邂逅了在此修行的弘一法師李叔同，這一老一少一見(jiàn)如故，有過(guò)一場(chǎng)精彩的問(wèn)答，共同演繹了一段奇緣。
黃永玉手繪《開(kāi)元寺的東西塔》
然而厚重的玉蘭花瓣常常在無(wú)風(fēng)的時(shí)候也靜靜的墜落；曾經(jīng)傳奇無(wú)數(shù)的弘一法師也靜靜的離世而去了?？上У氖撬麄兿嘧R(shí)的時(shí)間還沒(méi)幾天；而他在圓寂前四天留給黃永玉的條幅“不為自己求安樂(lè)，但愿世人得離苦”，卻仿佛是他們共同的心聲。
在泉州的時(shí)候，黃永玉加入了實(shí)為劇團(tuán)的“戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)”，并擔(dān)任美工，負(fù)責(zé)布景、海報(bào)。團(tuán)長(zhǎng)王淮先生很是賞識(shí)黃永玉，在他的支持下，剛剛十八歲的黃永玉刊印了自己的第一本個(gè)人專集《閩江烽火》，收入他之前創(chuàng)作的25幅木刻作品。
黃永玉眼中的泉州人“親熱、信任、好客”，因此與許多閩南人結(jié)下了深厚的情誼。泉州的古城、試劍石、老君巖乃至方言，在他眼里都是鮮活的歷史。他感受著泉州人的遠(yuǎn)古血脈，享受著泉州的飲食和生活方式，欣賞著泉州人對(duì)待文化的認(rèn)真快樂(lè)，并把這些記錄在文字和畫(huà)作里。
2016年，黃永玉在家人陪同下來(lái)到泉州，追尋70年前的少年時(shí)光，還專程到海交館觀看他的專題藝術(shù)展。他說(shuō)是泉州人滋養(yǎng)了自己的少年時(shí)光。在展覽現(xiàn)場(chǎng)，面對(duì)一幅幅自己的心血之作，他不時(shí)停下腳步，或會(huì)意一笑，或點(diǎn)評(píng)幾句，言語(yǔ)中不失風(fēng)趣，還不時(shí)插入一兩句閩南語(yǔ)。
參觀自己的展覽時(shí)，黃永玉（中）笑得像個(gè)孩子。攝影/東南早報(bào) 潘登
在福州教書(shū)的青年時(shí)期
1943年，黃永玉來(lái)到濱海小城長(zhǎng)樂(lè)，他先是在長(zhǎng)樂(lè)的民教館當(dāng)了一陣子職員，之后又就教于長(zhǎng)樂(lè)培青中學(xué)，當(dāng)上了美術(shù)、勞作教員。
福建省檔案館的一卷檔案里有兩份長(zhǎng)樂(lè)培青中學(xué)填寫(xiě)的1943年第一學(xué)期和第二學(xué)期《教職員一覽表》，表內(nèi)有關(guān)黃永玉的信息中“經(jīng)歷”一欄填的是“長(zhǎng)樂(lè)民教館職員”，職務(wù)一欄填的是“兼任教員”。
青年黃永玉
當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)樂(lè)培青中學(xué)共有一百多個(gè)學(xué)生，對(duì)于這個(gè)比自己大不了幾歲又毫無(wú)師長(zhǎng)架子的老師，學(xué)生們都十分親近，學(xué)起美術(shù)課來(lái)分外用功。
從長(zhǎng)樂(lè)培青中學(xué)1944年3月填報(bào)給福建省教育廳的《各級(jí)學(xué)生前學(xué)期成績(jī)一覽表》來(lái)看，圖畫(huà)一課的成績(jī)也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于別的課程，每個(gè)學(xué)生都能達(dá)到80分以上。
值得一提的是，黃永玉在福州的流浪經(jīng)歷非常浪漫，吹著小號(hào)談著愛(ài)情，那些關(guān)于青春的日子，永遠(yuǎn)活在他的回憶里美好而永恒。
包括那福州，有這樣的文字留存：
“我年輕時(shí)節(jié)衣縮食，在福州倉(cāng)前山百貨店買了一把法國(guó)小號(hào)，逃難到哪里都帶著?？掏炅四究叹痛荡堤?hào)，冀得自我士氣鼓舞。那時(shí)，我剛剛認(rèn)識(shí)第一個(gè)女朋友，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到她走近，我就在樓上窗口吹號(hào)歡迎。女朋友的家人不許她跟我來(lái)往，說(shuō)：‘你嫁給他，沒(méi)飯吃的時(shí)候，在街上討飯，他吹號(hào)，你唱歌。’”
——《音樂(lè)外行札記》
黃永玉與妻子張梅溪
1944年結(jié)束了在長(zhǎng)樂(lè)一年的教員生活，黃永玉跟隨福建永春的壯丁團(tuán)出發(fā)前往江西，開(kāi)始了他新的萍蹤無(wú)定的流浪生活，并且演繹了一個(gè)又一個(gè)傳奇。
此后，曾經(jīng)走過(guò)大半個(gè)省的福建及在此期間度過(guò)的那段青澀的、透過(guò)歲月的幃縵看去已成浪漫的成長(zhǎng)經(jīng)歷，在他生命中留下了無(wú)法磨滅的印記。無(wú)論是逃課、打架、上樹(shù)摘玉蘭花的頑皮，還是餓肚子的記憶和對(duì)他好讓他感受到家庭溫暖的好人，都是他一生感念，無(wú)法忘懷的，并且在他所寫(xiě)的大量回憶性散文《示樸瑣記》、《太陽(yáng)下的風(fēng)景》、《蜜淚》中有著詳細(xì)而生動(dòng)的記敘。
黃永玉藝術(shù)細(xì)胞的萌芽可能在其幼時(shí)就已形成，但他藝術(shù)生命的成長(zhǎng)特別是木刻藝術(shù)的開(kāi)端、學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)階段，卻是與福建緊密聯(lián)系在一起。
而今回溯黃永玉在特殊年代里仗劍走天涯、特立獨(dú)行的別樣經(jīng)歷，我們感佩于他的行俠仗義，感動(dòng)于他的無(wú)拘無(wú)束，更為他在福建的成長(zhǎng)經(jīng)歷而感嘆不已。
黃永玉與家人
他是鬼才畫(huà)家
也是現(xiàn)實(shí)版的老頑童
黃永玉的一生詮釋著“傳奇”二字
他身上有很多標(biāo)簽
率性、童真、有趣
樂(lè)觀、智慧、有個(gè)性
《人物》在專訪《黃永玉：人只要笑，就沒(méi)有輸》中這樣描述他——
黃永玉是一個(gè)真正意義上「笑到最后」的人，他的人生或許是一種提醒：不管你遇到了什么，只要活下去，眼前經(jīng)歷的一切困頓、絕望、無(wú)可扭轉(zhuǎn)的敗局，都會(huì)在活到99歲的時(shí)候變成笑話。人只要笑，就沒(méi)有輸。黃永玉的存在證明了一項(xiàng)不會(huì)磨滅的人性真理——人生苦，但人大于苦。
14歲，開(kāi)始發(fā)表作品
23歲，成為中華全國(guó)木刻協(xié)會(huì)理事
28歲，小學(xué)文憑的他成為央美最年輕副教授
32歲，創(chuàng)作出中國(guó)版畫(huà)經(jīng)典之作《阿詩(shī)瑪》
56歲
創(chuàng)作中國(guó)生肖郵票開(kāi)山之作——
庚申年猴票，36年升值15萬(wàn)倍
結(jié)婚五十周年時(shí)
黃永玉還特意買了一把小銅號(hào)
吹給張梅溪聽(tīng)
83歲，登上時(shí)尚雜志封面
99歲，計(jì)劃創(chuàng)作100張新畫(huà)
籌辦百歲畫(huà)展
......
提起黃永玉
林青霞一臉崇拜：
“他是我見(jiàn)過(guò)'90后'最年輕的漢子”
白巖松直言：“我這輩子的目標(biāo)就是老了能成為像黃永玉一樣好玩的老頭”
梁羽生評(píng)價(jià)：“金庸是大俠
黃永玉當(dāng)為怪俠”
香港四大才子之一的黃霑
專門給他寫(xiě)了句詞：
“你是個(gè)妙人，是個(gè)少年狂”
黃永玉與妻子張梅溪
2020年，他曾親手寫(xiě)下訃告
送走相伴74載的摯愛(ài)張梅溪
他曾和妻子討論自己的身后事
死前開(kāi)追悼會(huì)
“趁自己沒(méi)死，聽(tīng)聽(tīng)大家怎么夸我”
99歲時(shí)
他還在計(jì)劃創(chuàng)作新畫(huà)
黃永玉還是
2023年兔年生肖郵票設(shè)計(jì)者
他的人生充滿著智慧、樂(lè)觀、豁達(dá)
讓我們從《八年》里的一段話共同品味
新鮮幽默不耐儲(chǔ)存。
幽默的組成是豐富的人生學(xué)識(shí)，高俯的優(yōu)雅，
冷雋瞬間的判斷力和寬宏細(xì)致的憐憫心。
一陣過(guò)耳的清風(fēng)，一種醒腦的馨芳，
一點(diǎn)會(huì)心的微笑，一指心靈的弦撥。
它不是諷刺，它不流血，當(dāng)然更不是笑話。
一般人聽(tīng)得懂笑話，不一定能感悟幽默。
先生，再見(jiàn)！
來(lái)源：新福建綜合央視新聞、僑號(hào) CHINESEHORN、福州日?qǐng)?bào)微信公眾號(hào)、東南早報(bào)微信公眾號(hào)、集美大學(xué)微信公眾號(hào)
