韋力藏書(shū) 

相比于不斷在改朝換代中罹遭厄運(yùn)的官辦藏書(shū)樓，韋力覺(jué)得，私家藏書(shū)樓反而更強(qiáng)韌，而構(gòu)成這種堅(jiān)韌的，是以孝道為支柱的宗族觀念。浙江海鹽張氏的涉園始建于萬(wàn)歷年間，明清兩代，張家人持續(xù)不斷地對(duì)涉園進(jìn)行修繕、擴(kuò)建。太平天國(guó)時(shí)，涉園被毀。后來(lái)，商務(wù)印書(shū)館總經(jīng)理張?jiān)獫?jì)回到故鄉(xiāng)，花重金買(mǎi)下了當(dāng)年族人所繪的《涉園圖》，重建已成廢墟的涉園。這便是如今的張?jiān)獫?jì)圖書(shū)館。“目前我所尋訪的藏書(shū)樓，很多都是經(jīng)由家族一代代修葺、重建才保存下來(lái)的。”

就韋力所見(jiàn)，保存最好的私家藏書(shū)樓是南潯嘉業(yè)堂，歷史最悠久的則是寧波天一閣。這些“名樓”如今都已成為文保單位和旅游景點(diǎn)，被保護(hù)起來(lái)，但絕大部分遺跡已被雨打風(fēng)吹去。韋力說(shuō)，許多古代藏書(shū)樓就是近幾十年才被毀掉的，而那些保存下來(lái)的，也大都是因當(dāng)初被歸入一個(gè)比較重要的單位，才得以幸存。

隨著城鎮(zhèn)化的推進(jìn)，許多遺跡再度面臨不可知的未來(lái)，而韋力所做的尋訪，用他自己的說(shuō)法，就像是“一次拉網(wǎng)式的田野調(diào)查”，為的是“保留這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上的橫截面，在力所能及的情況下記錄這些地方的樣貌，使我們有一天想要恢復(fù)文化的時(shí)候，還能有跡可循”。

在《書(shū)樓覓蹤》的編輯過(guò)程中，因?yàn)檎掌瑔?wèn)題，韋力曾與美術(shù)編輯有過(guò)爭(zhēng)論。美編覺(jué)得，書(shū)中收錄的很多照片畫(huà)面雜亂，并不美。韋力說(shuō)，他也知道怎樣的照片是具有美學(xué)價(jià)值的，可他想要拍的只是自己眼睛看到的東西，要做的也只是一個(gè)實(shí)錄。“做這個(gè)探訪，不是為了表達(dá)書(shū)樓之美，而是想要說(shuō)明今天我們對(duì)待文化的態(tài)度是怎樣的。”

藏之名山，或分享于當(dāng)世

十多年前，韋力在天津一個(gè)別墅區(qū)里購(gòu)置了別墅。這套600平方米的住宅被他建成了一座書(shū)樓，內(nèi)部裝修采用中式風(fēng)格。古籍的擺放，不同于洋裝書(shū)，必須書(shū)根朝外平放。現(xiàn)成的書(shū)架無(wú)法用來(lái)擺放古籍，韋力買(mǎi)來(lái)一批緬甸花梨木料，專門(mén)定制了一批中式書(shū)架。南方藏書(shū)最怕潮，古人因此每年春秋兩季要曬書(shū)。而在干燥的北方，除塵成了大問(wèn)題。韋力為這些書(shū)架都安上玻璃門(mén)，既方便找書(shū)，也可以防塵。他建書(shū)樓，最看重的是實(shí)用性。雖然探訪過(guò)無(wú)數(shù)古代藏書(shū)樓，但他自己的藏書(shū)樓并未仿照先人。“我現(xiàn)在對(duì)藏書(shū)樓的尋訪是站在精神寄托的角度，并不是亦步亦趨地模仿。”

話雖如此，在書(shū)籍的保存上，韋力也沒(méi)有為自己的書(shū)樓添置現(xiàn)代化的恒溫恒濕設(shè)備，遵循的依舊是古法，或者說(shuō)是經(jīng)他改良的古法。據(jù)他介紹，古人常用蕓香草祛除書(shū)中的蟲(chóng)害。他的辦法則是，將買(mǎi)來(lái)的古籍放入密封袋，再置于冰柜祛蟲(chóng)卵。古人用樟木箱存放書(shū)籍，以防霉變。韋力就從木工廠拿來(lái)許多樟木刨花，將它們包在報(bào)紙里，然后插在書(shū)中。因?yàn)榕倩ㄅc空氣的接觸面積更大，他覺(jué)得，“這比木板還有用”。

在北京的工作室，韋力聘請(qǐng)了三位助手將入藏的每一本古籍錄入、掃描。韋力則為這些書(shū)寫(xiě)編目和書(shū)志，包括冊(cè)數(shù)、用紙、提款、鈐印、版本真?zhèn)?、古人著錄的錯(cuò)誤、遞藏經(jīng)過(guò)、同類圖書(shū)的收藏情況等。這樣一圈考證做下來(lái)，韋力對(duì)自己的幾萬(wàn)冊(cè)收藏也記了個(gè)大概。難怪綠茶驚訝地發(fā)現(xiàn)，自己隨手拿出一本書(shū)，韋力總能將這本書(shū)的前世今生一一道來(lái)。

他所做的編目和錄入工作，很大程度上也是為了與他人一同觀賞、研究。“我有這些書(shū)籍的產(chǎn)權(quán)，但書(shū)的內(nèi)容是作者的思想，我無(wú)權(quán)鎖閉他們的思想。”他說(shuō)，古代的大藏家常常對(duì)自己的家藏秘而不宣，大都是出于自我保護(hù)，害怕他人覬覦。但依舊不乏主張分享的收藏家，比如乾隆年間的《四庫(kù)全書(shū)》編纂官周永年。他曾以數(shù)十年時(shí)間買(mǎi)書(shū)十萬(wàn)卷，放在書(shū)園中，供人借閱抄寫(xiě)。“到今天的社會(huì)，我想態(tài)度還是應(yīng)該開(kāi)明些。我們有《物權(quán)法》保護(hù)，《文物法》也規(guī)定個(gè)人允許擁有文物。”

不過(guò)，他強(qiáng)調(diào)，“分享于當(dāng)世”的主張并非絕對(duì)真理。保護(hù)書(shū)籍歷史最長(zhǎng)也最完好的藏書(shū)樓，恰恰是保密最嚴(yán)的天一閣。從明中期到清代早期，范氏族人恪守著“代不分書(shū)，書(shū)不出閣”的祖訓(xùn)，從不讓外人進(jìn)入書(shū)樓看書(shū)。即便是范家人，也必須集中族內(nèi)各支的全部鑰匙，才能打開(kāi)書(shū)樓。直到1676年，黃宗羲才成為第一個(gè)進(jìn)入天一閣的外族人。“這就形成一個(gè)悖論，恰恰是完全封閉的方式把這些書(shū)保留下來(lái)了。”在韋力看來(lái)，人們大都站在對(duì)自己有利的立場(chǎng)去看待問(wèn)題，但是，“往往許多事情，越接近真相，越覺(jué)得自己沒(méi)了立場(chǎng)，即便先前愛(ài)憎分明，也會(huì)發(fā)現(xiàn)，大家各有各的道理”。